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    En una noche de verano, Dani y su mujer organizan una cena en su casa. Durante la velada sale la conversación sobre los relatos que ha escrito Dani mientras está convaleciente de una lesión. Son un repaso de su vida a través de hechos sobrenaturales o dramáticos que le han ocurrido en primera persona. La velada transcurre con la lectura de los relatos a los asistentes, quienes no se quedaran indiferentes.


    La noche de los relatos de Dani es una novela enternecedora y amena que sirve de hilo argumental para que el autor presente cinco historias que mezclan el humor, terror y el drama, que en suma desnudan el alma del protagonista y le harán vivir un viaje retrospectivo al interior de su alma acompañado por los asistentes a la velada.


    Las historias que se incluyen dentro de la novela, bien podrían ser relatos independientes. Tienen inicio, desenlace y final. Se desarrolla a tiempo real, por lo que el lector podrá sentirse un asistente más en la cena y escuchar las historias como el resto de invitados.

  


  Nota del Autor


  Desde que tengo uso de razón, siempre he tenido un libro entre mis manos. Uno de mis recuerdos favoritos de la infancia y adolescencia son los momentos en los que estaba curioseando en alguna biblioteca algo que llevarme a los ojos, a la mente y al espíritu. Vivir otras vidas, visitar otros lugares, conocer a muchos personajes y sus situaciones, compartir con ellos sus alegrías y también sus desgracias. El olor a papel viejo, a madera y el silencio respetuoso y casi reverencial de los lectores en aquellas salas era algo con lo que me sentía muy identificado. Era como entrar en otro mundo distinto, en otra dimensión en la que se pueden encontrar miles de aventuras del saber en una conexión mística de nuestra propia alma con la del autor de aquel libro, tal vez escrito siglos atrás. Es una situación atemporal y por lo tanto, me atrevería a decir que inmortal. El alma del escribano perdurará para siempre en sus obras, al igual que la de un pintor en sus lienzos.


  Evidentemente ninguno de mis amigos conocía de mi afición, porque seguramente se hubiesen reído de mí. El secreto era doblemente emocionante por ese motivo, nadie lo supo jamás excepto mi familia. Por aquel entonces tuve muy claro a lo que me quería dedicar cuando fuese mayor: escritor.


  Pasaron los años y las necesidades económicas tomaron las riendas de mi destino. Tuve que dejar de estudiar para ponerme a trabajar, tuve que dejar de escribir porque no tenía tiempo. Pero nunca abandoné la lectura, la verdadera escuela del escritor, según mi modesta opinión.


  Pero como todo en la vida, lo que se aprende perdura y tarde o temprano le encuentras una utilidad. Tanto leer y escribir me dotaron de una gran facilidad para transmitir imágenes con palabras, no porque lo haga muy bien, eso lo tienen que decidir otros, sino porque me resulta muy sencillo.


  En mi profesión actual es lo que más hago. Pero son informes técnicos que reflejan con letras, palabras y frases una situación determinada, eso sí, aséptica y sin emociones, pero a fin de cuentas, me gano la vida con ello y me gusta.


  Como siempre el destino siempre nos tiene algo reservado, una sorpresa en un principio amarga pero que tiene el don de convertirse en una oportunidad. Eso es lo que me pasó a mí. Sufrí una lesión en la espalda, nada grave, por cierto, pero lo suficientemente dolorosa como para mantenerme postrado en el sofá o en la cama sin apenas poder moverme.


  Estaba malhumorado y me sentí inútil en la primera fase de la convalecencia. Pero luego me di cuenta, sobre todo gracias a una charla que me dio mi amada esposa, cansada de mi acritud, que disponía de todo el tiempo del mundo para hacer lo que quisiera.


  Fue en aquellos momentos en los que empecé a recordar vivencias de mi vida. Eran de todo tipo; amigos, situaciones intensas pero ya olvidadas, pérdidas de seres queridos…


  Me levanté del sofá y me puse delante del ordenador. En ese momento nació “La noche de los relatos de Dani”.


  Disfruté con cada palabra, cada frase, cada situación evocada. Era como si mi cerebro se hubiese abierto de repente y me mandara una cascada de recuerdos y sensaciones. Al mismo tiempo que escribía, lloraba, reía y me emocionaba como en una montaña rusa de sentimientos.


  En suma, me sentí renacer al encontrar la esencia de mí mismo. Cuando finalicé el primer capítulo, le pedí a mi mujer que lo leyera. Estaba tan nervioso como si lo hubiese presentado a un concurso de prestigio. Ella es una lectora casi compulsiva y lo más importante, una cruel crítica cuando un libro no le gusta.


  La observé mientras leía “Los cuatro amigos y la Ouija” y me mandó a la cocina porque no se podía concentrar con mis ojos ansiosos posados en ella. Al poco, desde mi destierro, la escuché reír a carcajadas. Ese fue un gran momento para mí. Había cumplido el objetivo de transmitir emociones al igual que hicieron grandes escritores conmigo en mi juventud.


  Después de la lectura, mi mujer me hizo la mejor crítica posible: relato sencillo, evocador, emotivo y para tratarse de una historia de terror, exento de “efectos especiales”.


  Después escribí “Luces en el mar”, El “Beso” y “la Masía”. Luego añadí como primer relato por orden cronológico “la decisión de María”, una historia basada también en hechos reales. Todos ellos relatos independientes que solamente tenían el nexo de unión dentro de mi memoria en las experiencias vividas en el transcurso de mi vida.


  Fue en una cena familiar, una velada en la que mi cuñada leyó en voz alta alguno de los relatos, la que me inspiró a juntar todas las historias en un solo libro: “La noche de las historias de Dani”.


  El manuscrito pasó a partir de ahí por manos de familiares y amigos. A todos ellos les pedí que hicieran una crítica objetiva y que se olvidaran del parentesco o cualquier sentimiento de proximidad afectiva hacia mí.


  Algunos me dijeron que habían encontrado la novela demasiado corta. Hubiesen querido más desarrollo en los hechos y situaciones. Otros, sin embargo, consideraron que había sido una lectura emocionante y muy entretenida. A todos les comenté que me había quedado en paz conmigo mismo. Es mi primer libro y hecho de la mejor manera posible, nacido de una inquietud juvenil aparcada desde hace demasiado tiempo. Ha surgido desde el corazón como la lava de un volcán extinto que ha entrado en erupción. Por cierto, con solución de continuidad.


  Todas las situaciones descritas son reales con un pequeño toque de ficción, los nombres de los personajes están cambiados por razones evidentes de preservar sus identidades.
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  LA CENA


  Sara observó satisfecha el montaje de la mesa. Había puesto un mantel de color rojo y elegante, dos velas en un soporte de forma de candelabro antiguo aún por encender, así como la cubertería completa para ocho comensales. Completaba la cuidada composición con diversos aperitivos, todos ellos elaborados con mimo y apetecibles a simple vista.


  El entorno también acompañaba para que la cena fuese agradable, tenían un patio con jardín rodeado por unos setos de ciprés cortados a la altura justa para preservar la intimidad de su casa desde la calle. Hacia una noche espléndida y despejada. La temperatura era ideal y corría una brisa muy agradable.


  Todo parecía estar en orden. Entró en la casa y encontró a Dani en la cocina, con todos los fuegos ocupados y en cada uno de ellos una sartén o una olla que bullía alegremente. Se movía de un lado a otro con soltura, catando aquí, removiendo allá, añadiendo algún condimento de última hora.


  —¿Cómo lo llevas, cariño? —Se interesó Sara mirando lo que se estaba cocinando. Levantó una tapa y aspiró el aroma del guiso— ¡Madre mía, cómo nos vamos a poner!


  —Ya está casi todo listo. A la que venga la gente ya nos podemos sentar a cenar.


  En aquéllos momentos entró en la cocina Raúl, su hijo de trece años, que había dejado momentáneamente los dominios de su habitación y de jugar con la consola para ver “qué se estaba cociendo por allí”. Tenía mucha hambre.


  —¿Falta mucho? —Preguntó mientras repetía las maniobras de su madre, es decir, oler todo lo que se estaba cocinando.


  —No, en cuanto vengan los invitados empezamos —Le contestó Sara —Y nada de empezar a “picar” de lo que hay preparada en la mesa.


  Siguió con la mirada a su hijo pequeño hasta que lo perdió en la salida al jardín. Demasiado tarde, seguramente ya estaba comiendo un poco de aquí y de allá.


  Se escuchó que alguien abría con llave la puerta de la calle. Los dos enormes perros de la familia, Sombra y Cloud acudieron a ver quién había venido. Era David, el hijo mayor del matrimonio, de veintitrés años y que ya vivía independizado.


  Entró repartiendo besos y fue también hacia la cocina para ver lo que le esperaba para cenar.


  Todos estuvieron en la cocina charlando mientras Dani daba los últimos toques a sus recetas.


  Alguien comenzó a aporrear la puerta del jardín. No tenían timbre a propósito, ya que aquella zona era muy visitada por vendedores ambulantes, testigos de jehová y vecinos inoportunos. De aquella manera controlaban mucho mejor sus visitas.


  David fue a abrir y al poco volvió acompañado por Javier, el hermano de Dani, y su mujer Carmen, mientras Sombra y Cloud saltaban a su alrededor moviendo la cola buscando una caricia.


  Después del reparto de besos, todos se quedaron en la cocina manteniendo conversaciones cruzadas. Aquello parecía un gallinero.


  —Cuñada he visto la mesa al entrar —Le dijo Javier a Sara— ¿Cuándo atacamos?


  —En cuanto vengan mi hermano y mi cuñada, tiene que estar al caer. Un poco de paciencia.


  Al poco se escucharon gritos desde la calle. Los perros ladraron contentos. Era alguien conocido para ellos. David fue a abrir y entraron Francisco y María, el hermano y cuñada de Sara.


  —A ver cuando ponéis un timbre —Dijo Francisco a modo de saludo —Estoy harto de gritar cada vez que vengo. Los vecinos tienen que pensar que estoy como una cabra.


  Se saludaron entre ellos y por fin se dirigieron a la mesa del jardín mientras Dani iba emplatando la cena. Al poco rato todos estaban comiendo bajo la luz de las estrellas.


  La cena fue transcurriendo entre conversaciones triviales, chistes y muchas risas.


  Los postres, consistentes en helados de chocolate y vainilla, muy apetecibles en aquella noche de junio, fueron la guinda de la comilona.


  Dani y Sara sacaron los cafés, licores y hielo, para que cada uno se sirviera lo que quisiera. Para Raúl, zumo de piña.


  En un momento de la conversación, Francisco le preguntó a su cuñado Dani cómo se encontraba. Llevaba casi un mes de baja tras haberse hecho una lesión en la espalda, una lumbalgia que le había causado mucho dolor y de la que todavía se estaba recuperando.


  —Bien, gracias. Poco a poco me voy encontrando mejor y al menos ahora me puedo agachar sin retorcerme de dolor.


  —¿Sabéis que Dani ha estado aprovechando el tiempo para escribir? —Les anunció Sara.


  Todos se quedaron mirando a Dani sorprendidos. Éste se encontró un tanto incómodo.


  —Sí, bueno. Es una tontería. Una forma de matar el rato en los días que tenía que guardar reposo.


  —¿Y sobre qué has escrito?- Se interesó Carmen.


  —Bueno… ¿Cómo decirlo? —Dani todavía se encontraba incómodo —De vivencias personales.


  —¿Qué vivencias? —Le preguntó Javier — ¡Vamos, hermano, no creo que sea algo que no puedas contarnos! A no ser que sean pecados inconfesables…


  —No, no, para nada. Lo que pasa es que son historias un poco raras. Ya sabéis, las típicas de las que la gente se suele reír. Fantasmas y cosas así…


  —¿Y te han pasado a ti? —Quiso saber María.


  —Sí, eso es. Pero las he escrito como afición, no para publicarlas.


  Todos le estaban mirando, muy interesados, esperando que dijera alguna cosa más.


  Sara rompió el hielo.


  —De hecho las tiene impresas y con tapas. —Acto seguido se levantó de la mesa y al poco volvió con cuatro cuadernos anillados, todos ellos con una cubierta diferente —Son cuatro relatos cortos. Los he leído todos y me he quedado flipada. Tengo un marido que es un “pozo de sorpresas”. —cogió a Dani por la nuca y le dio un sonoro beso en los labios.


  —¿Las podemos leer? —Preguntó Carmen cogiendo los cuadernillos tamaño folio y ojeándolos rápidamente—. A mí me gusta leer en voz alta y no son muy largos.


  Todos empezaron a pedir a la vez que Carmen leyera los relatos. Podía ser una forma muy amena de pasar la velada.


  —¿Puedo empezar por cualquiera?


  —Bueno —Contestó Dani —Si te empeñas en leerlos tendrías que empezar los relatos por orden cronológico. El primero de ellos sería el que he titulado “La decisión de María”.


  —¿Y de qué va? —Quiso saber Francisco.


  —Es una historia que me contó mi madre, aunque yo también conocía a las protagonistas. Era un niño cuando pasó todo pero no fue hasta después de mucho tiempo que no supe la verdad.
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  LA DECISION DE MARIA


  Cuando recibí la visita de María y Juanita me llevé una agradable sorpresa. Abrí la puerta de casa y allí estaban las dos, cogidas del brazo y sonriendo abiertamente.


  Juanita se soltó del brazo de su madre y se abalanzó sobre mí, dándome un abrazo poderoso que me dejó sin respiración —Isabel, ¡Guapa! —me dijo mientras me comía la cara a besos.


  María luchó para separarnos, al principio sin demasiado éxito.


  —¡Juanita, suelta a Isabel que le vas a hacer daño!


  Por fin Juanita aflojó la presión de sus brazos y se separó de mí. Cuando pude recuperar el aliento, le di dos besos a María mientras su hija me acariciaba la cabeza con su mano grande y regordeta, despeinándome.


  —¡Qué alegría veros! —Les dije —Pero no os quedéis en la puerta. Pasad, pasad —Realmente me alegré mucho de verlas. Hacia un año aproximadamente que les había perdido la pista. Desde la muerte de Joaquín, el marido de María y padre de Juanita. Hasta entonces las visitas de ésta familia habían sido muy frecuentes, ya que teníamos un vínculo muy especial con ellos desde que mi marido y yo nos casemos y fuimos a vivir a la casa de mi suegra a un barrio obrero, con calles sin asfaltar, a las afueras de la ciudad, pero conviviendo con vecinos excepcionales con los que compartíamos los momentos difíciles, pero también los buenos. Como fue el caso de María, Joaquín y Juanita. Vivían en una casa enfrente de la nuestra. Todas las puertas del vecindario estaban abiertas y entrábamos y salíamos de cada casa con total confianza. Organizábamos cenas y banquetes en mitad de la calle. Cada uno participaba con lo que podía, éramos todos inmigrantes con pocos recursos económicos, pero lo que era seguro es que la fiesta siempre sería un éxito. Lo hacíamos con relativa frecuencia. Cualquier excusa era buena para reunirnos todos los vecinos en una larguísima mesa improvisada hasta altas horas de la noche mientras que los niños correteaban a nuestro alrededor, creciendo felices y fuertes, aprendiendo el valor de la pertenencia a la Comunidad. Ese tipo de situaciones que ahora echo de menos.


  Las acompañé por el pasillo hasta la sala de estar. Juanita iba dejando a su paso un penetrante olor a perfume de rosas. Esa fragancia, la misma que recordaba cuando ella era pequeña, me transportó a muchos años atrás.


  La última vez que había visto a madre e hija fue en el entierro de Joaquín, hacia un año aproximadamente.


  Las hice sentarse en el sofá, el cual crujió bajo el peso de Juanita. Me di cuenta de que seguía engordando desde la última vez que la vi, debería pasar sobradamente los cien kilos de peso. Unas piernas enormes e hinchadas sobresalían de su falda apaisada con cuadros escoceses. Era muy alta, prácticamente me sobrepasaba con su cabeza, pero su gran robustez le daba un aspecto extraño, anacrónico, ya que su madre, lejos de su voluntad, según me consta y por expreso e irrenunciable deseo de su hija, la seguía vistiendo, peinando, acicalando de la misma manera de cuando tenía cinco años, edad en la cual su mente se ancló para siempre. Tenía el cabello fuertemente sujeto a la cabeza por una cola de caballo gracias a una goma de terciopelo. Cabello que ya estaba invadido por prematuras hebras grises, impropias de una mujer de treinta años, que era los que tenía en realidad. Su rostro, reflejaba el alma que había tras de él, un espíritu infantil con tres décadas de recuerdos y vivencias, muchos de ellos desagradables, muy a pesar de los intentos de sus padres por abstraerla de las influencias del mundo exterior del núcleo familiar. De hecho lo consiguieron mientras estuvieron viviendo en el barrio. Juanita se relacionaba con el resto de vecinos y niños de una forma natural. Participaba en los juegos sin que ninguno de ellos se riera de ella, la habían asimilado desde que tenían uso de razón y era parte de su vida. Ninguno la apartó por ser diferente, sino más bien al contrario, era uno de ellos y la aceptaban tal y como era, todo y ser mayor de quince años que la mayoría de ellos. No veían el físico, ni su incapacidad mental, sino el espíritu de aquella niña alegre y participativa dispuesta a jugar con ellos a lo que fuera. A veces le recriminaban su torpeza en juegos como el fútbol, en “la cuerda”, canicas, escondite… pero siempre dentro del terreno competitivo, nunca por sus limitaciones funcionales.


  —¿Qué queréis tomar, chicas? —Les pregunté, todo y saber la respuesta. Las conocía demasiado.


  —¡Chocolate, Isabel! —Gritó Juanita entusiasmada. Desde que era pequeña aparecía en mi casa por las tardes a buscar la merienda, consistente en un trozo de pan con una porción de chocolate con leche de una marca muy barata, ya que por aquellos entonces no podíamos aspirar a nada más caro. Como mis hijos se criaron con el mismo chocolate y éste todavía se comercializaba, tenía una buena reserva en la nevera. No me hubiesen perdonado nunca si hubiese cambiado de marca.


  —¡Eso está hecho, bonita! —Le respondí— ¿Y tú, María, lo de siempre? — Me refería a un café corto y con cinco cucharadas de azúcar, que era lo que había tomado mi amiga desde siempre.


  —No, Isabel —Me contestó —Prefiero un café descafeinado con sacarina.


  Fue entonces cuando me percaté de su aspecto. Allí sentada en el sofá, bajo los reflejos de la luz del sol que entraba por la ventana de la sala de estar, vi su rostro demacrado y macilento, casi como el pergamino, con una piel reseca y surcada de arrugas muy marcadas, que según me pareció eran producto de un gran sufrimiento. Sus ojos me miraban tras unas ojeras profundas de color violeta, apagados y sin apenas brillo. Una mirada muy alejada del espíritu fuerte, desafiante y luchador que había tenido mi amiga desde que la conocía. Entonces entendí que aquello no era una visita de cortesía.


  Me dirigí a la cocina para preparar lo que me habían pedido.


  Escuché que María me preguntaba desde la sala de estar que dónde estaban los niños. Miré el reloj de la cocina y eran la cinco de la tarde.


  —Tienen que estar al caer —Le contesté mientras buscaba la cafetera —Ahora salen del colegio.


  —¿Y Juan, está trabajando, Isabel? —Preguntó Juanita refiriéndose a mi marido —Yo quiero ver a Juan, me hace reír.


  —Sí, Juanita —Contesté a gritos desde la cocina —Está trabajando. Le diré que le das recuerdos.


  Mientras trabajaba en la cocina, pensé en María y lo mal que lo había tenido que pasar tras la muerte de su marido, hacia un año aproximadamente. Se había quedado sola a cargo de Juanita, y eso seguramente le había pasado factura.


  Cuando nos fuimos a vivir al barrio, a la casa de mi suegra, Joaquín, María y Juanita ya llevaban viviendo allí más de diez años. Lo primero que me llamó la atención del matrimonio era su entrega total y sin condiciones hacia su hija. Prácticamente estaban las veinticuatro horas del día dedicados a ella. Joaquín trabajaba en una empresa metalúrgica en el turno de noche, pero en el trascurso del día se le veía paseando a su hija por el barrio. Los dos cogidos de la mano, caminando por puro placer, parándose a cada momento para charlar con los vecinos o yendo de compras. María aún le superaba en dedicación. Lo suyo era estar pendiente de las necesidades de su hija siempre, sin concesiones y sin quejarse jamás. Siempre con una sonrisa en los labios.


  Por aquel entonces, en los años sesenta, no existían centros especiales para educar y preparar a personas como Juanita, al menos subvencionados o gratuitos. No tenía el coeficiente intelectual mínimo para ir al colegio y por eso no estaba escolarizada. No sabía leer ni escribir. Toda la educación recaía en sus padres, en darle una educación mínima. Se esforzaban, dentro de sus escasos recursos académicos, rayando el analfabetismo, en leerle cuentos, ya que al igual que el resto de inmigrantes tuvieron que trabajar desde muy jóvenes para poder subsistir y el colegio lo habían visto poco o nada.


  Todo y eso, el cariño y protección que ofrecían a su hija suplía con creces las otras carencias. Lo más importante es que ella era feliz con ellos y con su entorno, los vecinos del barrio, que también la protegían y mimaban.


  Pero el tiempo transcurrió y las cosas en el barrio fueron cambiando. Nosotros conseguimos ahorrar lo suficiente como para comprar un piso nuevo en la ciudad. Decidimos irnos de la casa de mi suegra y abandonar nuestro antiguo barrio, lo cual, con el paso de los años he entendido que fue un grave error. Mis hijos mayores, mi marido y yo misma siempre hemos tenido la sensación de haber dejado nuestras raíces allí, y todo y que ahora vivimos felices siempre nos queda el recuerdo de los inicios, de cuando las cosas eran más sencillas.


  Siguieron nuestros pasos la mayoría de vecinos de la calle. Según se les iba arreglando su situación económica, vendieron su casa y se fueron marchando a diferentes lugares de la ciudad, incluida mi suegra que compró un piso muy cerca del nuestro, ya que se encontró sola después de nuestra marcha.


  Pronto las casas que antaño habían tenido las puertas abiertas fueron ocupadas por gente que Juanita no conocía. De hecho las puertas se cerraron a cal y canto y nadie conocía a nadie. Los niños de la calle, antes amigos suyos, desaparecieron. Ocuparon su lugar pequeños desconocidos que se reían de ella, la pegaban y le tiraban de su cola de caballo. Acabó encerrándose en su casa sin más compañía que la de sus padres, los cuales también se vieron desplazados y decidieron finalmente vender la casa y trasladarse también a la ciudad, no demasiado lejos de donde vivíamos nosotros y otros antiguos vecinos.


  Todo y que la relación se mantuvo con continuas visitas recíprocas, ya no era lo mismo que cuando vivíamos en nuestra antigua calle. Juanita ya no podía venir sola a buscar su merienda de pan con chocolate y pasaba su existencia recluida en su nueva casa, excepto cuando sus padres la sacaban a pasear. Esta situación, según me contaron ellos mismos, les generaba no pocos problemas. Delante de su casa había un parque de juegos infantiles. Cada vez que salían Juanita veía a los niños jugando y quería ir con ellos. Tal vez en su mente todavía tenía presente los tiempos en los que todos los niños de la calle eran sus amigos y la aceptaban sin reparos. Pero lo que veían los niños del parque, y sus padres, era a una mujer de más de treinta años, gruesa, grande, vestida como una niña de cinco años, intentando arrebatarles la pelota. Estas situaciones les generaron muchos problemas con sus actuales vecinos, ya que, todo y explicarles que su hija tenía una edad mental de una niña, éstos no lo entendieron e incluso les amenazaron con denunciarlos porque Juanita era un peligro para todo el mundo, cuando realmente jamás le había hecho daño a nadie. Por esa razón, los paseos por la calle se redujeron a los horarios escolares, cuando tenían por seguro que no se encontrarían con ningún niño con el que Juanita quisiera jugar.


  Tampoco podían ir al cine, porque Juanita gritaba, reía y aplaudía continuamente ante cualquier escena de la película, por lo que el acomodador los acababa invitando a abandonar la sala.


  Con los pasos de los años la energía de María y Joaquín disminuía, mientras que la de Juanita se mantenía invariable, por lo que cada vez era más difícil para ellos manejarla.


  Todo y eso era muy frecuente verlos pasear por la avenida comercial de la ciudad. Nos parábamos a charlar con ellos e íbamos a tomar un helado. Juanita se dedicaba a estrujar a mis hijos mayores recordándolos como si fuese ayer cuando jugaba con ellos en la calle del viejo barrio, aun habiendo pasado muchos años de aquello. Mis hijos aceptaban de buen grado las muestras de afecto porque también consideraban a Juanita como una “vieja amiga de la infancia” y siempre se alegraban de verla. Se habían criado con ella y la veían tal como era: Una niña grandullona.


  Escuché cómo se abría la puerta de la entrada y un —¡Qué tal mamá! —A continuación fueron entrando mis hijos uno tras otro, Ester, la mayor, Dani, el segundo y por último Montse y Javier, éstos dos últimos ya nacidos en nuestra actual casa.


  —¿Para quién es el bocadillo de chocolate que estás preparando? —Dijo Dani con entusiasmo —¡Yo quiero otro! —El resto de mis hijos comenzaron a pedir también la merienda.


  —Tenemos invitadas, chicos, portaos bien —Les dije con una sonrisa, siendo consciente que la visita iba a agradar a mis hijos mayores.


  Dani se asomó a la sala de estar para ver quién era la “visita sorpresa”. Cuando vio quienes eran, se quedó un poco dubitativo, sobre todo ante la posible reacción de Juanita. Cuando la veía asiduamente siempre lo “estrujaba” con ímpetu. No sabía lo que podía pasar ahora que hacía más de un años que no la veía. Todo y eso se alegraba muchísimo de la visita, aun así, se acercó a ella con cierta precaución.


  Juanita saltó como un resorte del sofá y se abalanzó hacia Dani, dándole, como no, un tremendo abrazo y le cubrió la cara de besos. Para fortuna de éste, detrás de él apareció su hermana mayor, la cual le tomó el relevo en cuanto a recibir muestras de cariño. Después recibieron sus “achuchones” mis dos hijos más pequeños, pero tal vez con menor confianza porque, aunque los conocía, no pertenecían a su “grupo de jugar en la calle” en el antiguo barrio.


  —¿Vamos a jugar? —Les dijo Juanita, esperanzada.


  —No podemos, Juanita —Le contestó Ester —Tenemos muchos deberes del colegio. La próxima vez que vengas iremos todos a jugar a la calle contigo, te lo prometo.


  Con disimulo le lancé una mirada de reprobación a mi hija mayor, ya que siempre le he dicho que no prometa lo que no va a cumplir. Era una adolescente de catorce años y no me la imaginaba jugando a la pelota con Juanita en la calle, por mucho aprecio que le tuviese. Juanita tampoco era consciente que ellos habían crecido y ya no eran los niños de cinco años con los que compartía juegos diez años atrás.


  Ester se sonrojó ante mi mirada y, al igual que el resto de mis hijos, se fueron a sus habitaciones a hacer los deberes tras dar un beso a Juanita y a María. Después ya les llevaría la merienda que habían pedido.


  —Mi padre está muerto, Isabel —Me dijo Juanita mientras mordisqueaba en chocolate con el pan —Le echo mucho de menos. Quiero que mi padre vuelva.


  —Lo sé, cariño. Pero ahora está en el cielo y desde allí te sigue queriendo y cuidando —Le contesté acariciándole el hombro.


  —No me cuida. Me encerraron y me hicieron daño. Mi madre me abandonó. — Una lágrima le recorrió rápida por la mejilla —él no vino a buscarme y eso que lo llamé muchas veces.


  Miré sorprendida a María, la cual permanecía con la cabeza baja, en silencio, removiendo con la cucharilla su café descafeinado.


  —Hace unos seis meses me dio un infarto —Dijo por fin. Me miró a los ojos y pude ver en los suyos un profundo sufrimiento. Después continuó hablando —Fue cuando subíamos a casa con la compra. Me desvanecí en las escaleras y según me contó mi vecina, Juanita se puso a gritar histérica alertando al resto de los vecinos. Cuando vinieron los de la ambulancia para recogerme, no podían despegarla de mí, por lo que llamaron a la policía. Tuvieron que llevársela a la fuerza, ya que estaba fuera de control. Finalmente la ingresaron en un psiquiátrico hasta que me dieron el alta y la pude sacar de allí. Ella piensa que la abandoné.


  —¡Me abandonaste, mamá! —Dijo Juanita. Las lágrimas salían de sus ojos casi como una cascada, bañándole el rostro y formando gruesas gotas que se precipitaban desde la barbilla hasta su pecho —Ésos señores me ataron a una cama y me dieron pinchazos. Me hicieron mucho daño.


  Madre e hija estaban llorando amargamente.


  Me quedé conmocionada ante la escena y el drama que ambas mujeres habían padecido. Debo dar gracias a la intuición de mi hija Ester, que tras escuchar desde su habitación los llantos, apareció en la sala de estar y cogió a Juanita por la mano para llevársela.


  —Vamos Juanita. Vente a mi habitación, que me ayudarás a pintar unos dibujos —Ester se llevó a una sumisa Juanita que la acompañó sin rechistar.


  Tras la marcha de su hija, María continuó llorando en silencio. Le di su tiempo para que continuara hablando. Temblaba como un pajarillo caído del nido tras una tormenta. La vi tan débil e indefensa que no pude evitar abrazarla.


  —La ataron a la cama durante siete días —Me pudo decir al fin, mientras se secaba los ojos con un pañuelo —Cuando la fui a buscar me la encontré de esa manera. Despeinada, sin su coleta, oliendo a sudor y con los ojos desencajados de terror. Atada a una cama de pies y manos. El psiquiatra me dijo que era incontrolable y violenta. Que no habían tenido más remedio de reducirla y sedarla, pero ni por esas habían conseguido evitar que intentara escaparse para ir a buscar a su madre. Prácticamente se había pasado los siete días sin dormir y sin comer, suministrándole alimentos y suero por vía intravenosa. Llamando a gritos a sus padres para que la vinieran a buscar —María estaba desconsolada. Noté su fragilidad a través de la tela de su ropa. La flaccidez de su piel que estaba pegada a los huesos. Continuó hablando entre sollozos— ¿Te imaginas, Juanita violenta? ¿Qué le espera cuando yo falte?


  No supe qué contestarle. Delante de la amargura de María detectaba una impotencia terrible. Entendí de repente el gran problema al que se enfrentaba. Hice lo mejor que se me ocurrió en aquellos momentos. Arroparla entre mis brazos para transmitirle mi cariño y mi comprensión, pero por mucho que pensé, no pude darle una respuesta.


  —Isabel —Me apartó sutilmente y me cogió de la mano mientras me miraba a los ojos —Tengo una pensión mísera, no he cotizado demasiado trabajando porque he dedicado mi vida a Juanita, y sumando la paga de viudedad de mi marido apenas nos llega para acabar el mes. Como ya sabes, solamente me tiene a mí en este mundo. No puedo permitirme llevar a la “niña” a un Centro especializado de pago. Y aunque pudiese, dudo mucho que ella se quisiera quedar en él. ¡Me encuentro tan débil!


  —Para cualquier cosa que necesites, sabes que nos tienes a nosotros —Le contesté. Tenía un nudo en el estómago y me di cuenta que mi oferta había sonado como una frase hecha. ¿Qué compromiso podía tomar ante aquello? No disponía de una respuesta a los problemas de mi amiga, por mucho que le daba vueltas a la cabeza.


  Ella me dio unas palmaditas en la mano y me sonrió. Después me besó en la mejilla.


  —No te preocupes, Isabel. Tu familia y tú habéis hecho más por nosotros de lo os podéis imaginar. Juanita os quiere muchísimo, igual que yo. Perdóname por la “escenita”. Pero créeme. Estamos bien. Solamente necesitaba desahogarme con alguien. Ahora me encuentro mucho mejor. Me sonrió. Se limpió las lágrimas del rostro y sorbió un poco de café con las manos temblorosas —Ahora, cuéntame los últimos chismorreos de nuestros antiguos vecinos.


  Decidí que, cambiando de conversación la podía abstraer de sus problemas. Le conté que Brígida, la que tenía la última casa de la calle de nuestro antiguo barrio y la única persona que no era del agrado de la mayoría de los vecinos por su afición a chismorrear de todo el mundo, iba a ser abuela, ya que su hija se había quedado embarazada misteriosamente, según contaba ella misma, al haber orinado en un lavabo de hombres en un baile. No podía haber otra explicación para haber quedado en cinta ya que era una chica muy recatada y virgen, por supuesto.


  Me encantó ver como María reía con ganas.


  —¿Eso es lo que va contando Brígida?


  —Por supuesto. Y lo dice muy convencida. Según ella algún guarro hizo una indecencia en el lavabo de hombres del Salón de baile, muy típica de ellos. Cuando su hija tuvo una “urgencia” y vio que el lavabo de chicas estaba lleno, decidió meterse en el de “chicos”, que en aquel momento estaba vacío. Al sentarse en la taza del váter para orinar fue asaltada por los espermatozoides del anterior usuario, que la dejaron embarazada.


  —Sí —Comentó María riendo —Esas cosas suelen ocurrir.


  Seguimos charlando de cosas sin importancia y riendo. Poco a poco María fue recuperando el brillo en la mirada que recordaba en ella cuando era feliz y todavía tenía el apoyo de su marido Joaquín.


  La tarde fue transcurriendo hasta que María dijo que era hora de marchar, ya que tenía que hacer la cena a Juanita y acostarla.


  Desde la habitación de Ester había estado escuchando todo el rato las carcajadas de Juanita, síntoma de que se lo había pasado estupendamente con los juegos que le había hecho mi hija.


  En el momento de la despedida, aparté discretamente a María y le dije con franqueza:


  —Cualquier cosa que necesitéis, no dudes en pedírmela.


  Me besó en la cara y me sonrió mirándome a los ojos con cariño.


  —Ya has hecho más que suficiente, cariño. Tengo una vecina, Carmen, que cada día se pasa por casa para ver si necesitamos algo. Es un cielo.


  Juanita me dio un gran estrujón y después a mis hijos a modo de despedida.


  No las volvía a ver más con vida.


  Al cabo de una semana me enteré de la noticia por la prensa local.


  Una madre y su hija habían aparecido muertas en su domicilio. Al parecer la causa de la muerte había sido natural, ya que ambas padecían graves problemas de salud.


  No dudé ni por un momento de que se trataba de María y Juanita. Un presentimiento atroz que tenía desde su visita se había cumplido finalmente.


  Mi marido, al verme pálida y temblorosa, sujetando el periódico abierto por la página de sucesos, me preguntó qué me pasaba. Estábamos sentados los dos en la sala de estar, después de comer. Era domingo y los niños estaban en sus habitaciones jugando.


  —Lo ha hecho —Fue lo único que pude decirle antes de empezar a llorar.


  —¿Quién? ¿De qué me hablas? Me estás asustando.


  —María, lo ha hecho —Le pude contestar a duras penas —Se ha suicidado junto con Juanita.


  Mi marido también se puso blanco. Me miró acongojado y por fin entendió. Le había hablado de la visita de nuestras antiguas vecinas y de lo que me contó María, de lo débil que estaba y su preocupación por Juanita cuando ella faltara.


  —Maldita sea —Dijo por fin— ¿Cómo no nos hemos dado cuenta de que estaba en un callejón sin salida? ¿Qué podríamos haber hecho?


  —Nada. La decisión ya estaba tomada y simplemente vinieron a despedirse —Comencé a llorar desconsoladamente.


  El funeral fue al día siguiente. La iglesia estaba abarrotada de gente, muchos de ellos eran los vecinos del antiguo barrio. Enfrente del púlpito, estaban los ataúdes de María y Juanita. También había mucha gente que no conocía. Supuse que eran los actuales vecinos de ellos. Me pregunté si alguno de los presentes serían los que repudiaron a Juanita como si fuese un “bicho raro”, impidiéndole que se relacionara con sus hijos por considerarla peligrosa. Esa idea me revolvió el estómago. La Sociedad inculta, necia, había despreciado a Juanita por ser diferente. En aquel momento, a mis ojos ese aislamiento social era el que había empujado a María a tomar una decisión desesperada, sabiendo el mundo que se iba a encontrar Juanita cuando ella faltara.


  Un año después de la muerte de Joaquín, la losa del panteón familiar del cementerio se volvió a abrir para aceptar los ataúdes de su mujer y su hija. La familia descansaría junta otra vez para siempre.


  Cuando nos retirábamos del cementerio, una voz me llamó.


  —Isabel —Reconocí a Irene, la doctora de familia del barrio— ¿puedo hablar contigo un momento?


  Me detuve para que me diera alcance. Mi marido y mis hijos continuaron andando para dejarme a solas con el médico.


  —¿Estáis toda la familia bien? —Me preguntó —Hace tiempo que no os veo. Supongo que eso es buena señal.


  —Sí, gracias, de momento todos estamos sanos como una manzana.


  Irene, después de la pregunta de cortesía se puso algo seria y continuó hablando.


  —La semana pasada recibí en el consultorio a Juanita y a María —Me dijo —Me comentaron que habían estado en tu casa de visita el día anterior. Me gustaría saber si María te dijo algo en cuanto a su situación. Ya sabes, que estaba muy enferma.


  —Bueno, me comentó que había padecido un infarto —Le contesté.


  —Realmente… —Irene meditó sus palabras antes de seguir hablando — realmente le quedaba poco tiempo de vida. Había una pequeña posibilidad de salvarla mediante una operación, pero era de alto riesgo y con su edad tenía pocas probabilidades de sobrevivir. Tenía el corazón muy dañado. Por otra parte, Juanita también padecía del corazón, además de ser diabética al igual que su madre.


  —No lo sabía —Le dije sorprendida.


  —Sí, ambas tenían un estado de salud bastante delicado —Calló durante unos instantes, mirando hacia las copas de los cipreses del cementerio, como buscando las palabras justas que iba a utilizar — El día en que las encontraron muertas, yo estaba de médico de guardia y me llamaron para certificar la muerte. Imagínate el panorama. Sabes que las quería muchísimo a las dos.


  “Parece ser que una vecina suya, Carmen, las visitaba todas la mañanas por si necesitaban algo. Tras llamar varias veces al timbre y que no le abrieran, utilizó una copia de llaves que le había dejado María hacía tiempo. Cuando entró y las vio a las dos inanimadas, llamó a una ambulancia, y los sanitarios a la policía porque ya nada se podía hacer por ellas.”


  “Las encontré sentadas en el sofá, cogidas de la mano. Juanita estaba vestida con su blusa blanca y la falda escocesa. Peinada con su coleta y oliendo como siempre a perfume de rosas. Parecía estar durmiendo. Ambas tenían en el rostro una gran sensación de paz. María tenía sobre su regazo un retrato de Joaquín. Delante de Juanita, encima de una mesa pequeña, tenía el plato de la cena prácticamente vacío. La televisión seguía en marcha cuando llegué. Sin duda tuvo una muerte dulce, sin sufrimiento. Cuando la policía me preguntó la probable causa de la muerte, les dije que era natural, ya que ambas tenían el mismo historial clínico, con problemas cardiacos, agravados por una serie de complicaciones y enfermedades asociadas. Les dije que seguramente Juanita había sido la primera en fallecer y que su madre, ante el shock que ello le produjo, sufrió un ataque al corazón, muy dañado de por sí, produciéndose también su muerte. Firmé el certificado de muerte natural para ambas y se iniciaron los trámites para avisar a la funeraria.”


  “Lo que te quiero decir es que —Bajó la voz para que la gente que había alrededor no la escuchara —Prométeme que lo que te voy a contar ahora quedará entre nosotras. Creo que María asesinó a su hija utilizando algún tipo de medicamento incompatible con su estado de salud y le provocó la muerte. No quise decir esto a la policía porque hubiese supuesto hacerle la autopsia a ambas. Además no quería permitir que una persona tan buena como María quedara como una asesina. No estoy muy segura de que la gente entendiera sus razones. ¿Qué te dijo María cuando estuvo en tu casa? “


  —Que estaba en un callejón sin salida —Le contesté. Nada de lo que me había explicado Irene me había sorprendido —O al menos eso intuí. Estaba enferma y muy preocupada por lo que le pudiera pasar a Juanita cuando ella ya no estuviese. No tenía recursos económicos suficientes como para ingresarla en un centro especializado. Pero si a lo que te refieres es que si me contó que ella pensaba suicidarse y quitarle la vida también a su hija, la respuesta es no. De habérmelo dicho, creo que no se lo hubiese consentido. Tenía que haber otra solución. No sé cuál, pero la tendría que haber…


  Irene me cogió del brazo y caminamos juntas hacia la salida del cementerio. El viento mecía las copas de los cipreses creando una especie de susurro.


  —María tomó su decisión —Comentó Irene —Sabía que su muerte estaba próxima y no podía dejar a Juanita sola en éste mundo. La suya sí que hubiese sido una muerte larga, agónica y triste, encerrada en un psiquiátrico, sin familia, ni amigos, sin amor. Rodeada de desconocidos. Era una persona totalmente vulnerable, que dependía en todo de sus padres. Extremadamente sensible. ¿Crees que obré bien ocultando lo que sabía a la policía?


  —No tienes que sentirte culpable. Además si hubiese ido otro médico en vez de tu, hubiese firmado el certificado de muerte natural sin dudarlo en vista de los historiales médicos de María y Juanita. Incluso no sabes si realmente todo sucedió tal y como se lo explicaste a la policía.


  —Realmente me siento culpable por no haber apoyado a María lo suficiente —Irene comenzó a llorar —Le podía haber buscado un Centro adecuado para María, el asesoramiento de un especialista, no sé… No quiero ni pensar el sufrimiento que ha pasado esa mujer hasta llegar al punto de…


  —Yo también tengo remordimientos —Le dije —Creo que en general le hemos fallado todos.


  Me acordé de los viejos tiempos. Juanita entrando en mi antigua casa para buscar su merienda. Jugando en la calle con el resto de los niños. Dándome estrujones y besos. Esa niña alegre que nació en un mundo en el que no encajaba y acabó con ella siendo tan joven.


  Hoy día, pasados los años, me alegro de ver el cambio que ha sufrido la Sociedad, o al menos eso percibo. Los niños con síndrome de down son aceptados, educados en colegios normales, con el resto de los niños y preparados para ser autosuficientes en la vida. El servicio sanitario les realiza un seguimiento específico a sus especiales circunstancias de salud, consiguiendo una buena calidad y esperanza de vida. Hay numerosas asociaciones de síndrome de down sin ánimo de lucro.


  Espero sinceramente que la terrible historia de María y Juanita no se vuelva a repetir jamás. Todavía tengo como una herida interna a causa de los remordimientos. Con el paso de los años he preferido conservar los buenos recuerdos que conservo de ellas.


  Solamente contadas personas sabemos la verdad de la muerte de las dos mujeres, y así continuará siempre, en honor a la memoria de María que tuvo que tomar la peor decisión de su vida.


  Todos los asistentes guardaron un silencio reflexivo.


  —¡Caray, qué historia más triste! —Dijo Carmen tras cerrar el cuaderno.


  —En aquellos tiempos, por desgracia, las personas con síndrome de Down que no tenían familia eran ingresadas en psiquiátricos. Su destino era morir en silencio, solos y sin el cariño y protección que habían recibido durante toda su vida —Reflexionó Dani —Imaginaos el sufrimiento de los padres al ser conscientes de ello. Por fortuna los tiempos han cambiado, o al menos eso quiero creer. Ahora existen asociaciones, centros de educación especial que facilitan la integración en la sociedad.


  —Espero que la siguiente historia sea un poco más alegre —Dijo Francisco mientras se servía un mojito


  Carmen cogió el siguiente cuaderno y lo abrió.


  —¿De qué va?


  —Esto sucedió cuando tenía dieciséis años —Explicó Dani —Tres amigos y yo hicimos una fiesta en la casa de la abuela de uno de ellos. Realmente fue un desastre, porque pensábamos que habíamos ligado con unas chicas y la situación se torció hasta llegar al ridículo. Fue entonces cuando decidimos jugar a la tabla ouija con un vaso y la cosa acabó bastante mal.


  —¿Jugasteis a la ouja? —Preguntó María —tengo entendido que es peligroso. Sobre todo por la sugestión que puede provocar. Hay gente que ha enloquecido por eso, y más siendo adolescentes.


  Dani asintió con seriedad, ya que todavía tenía los recuerdos frescos en su memoria tras haber escrito la vivencia. Era como si hubiese destapado un rincón de su memoria que había tenido oculto durante muchos años, treinta para ser exactos.


  Hubo un momento de silencio que fue roto por Carmen.


  —Empecemos pues —Buscó entre los cuadernos hasta que encontró uno que tenía en la portada una fotografía en blanco y negro de una tabla ouija con un vaso de vidrio. En su parte inferior se podía observar el título escrito con letras blancas difuminadas.


  
    Abrió el cuaderno y empezó a leer:


    — Los cuatro amigos y la Ouija.
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  LA OUIJA


  Daniel acabó de sujetar el último trozo de papel de celofán transparente en la lámpara del techo. En total había colocado seis, uno en cada bombilla, mezclando los de color rojo con el azul. La idea era crear un ambiente íntimo y cálido.


  Se bajó de la silla y observó su trabajo. La lámpara del techo parecía una araña que le habían vendado las patas con papeles arrugados y antiestéticos. Pensó que cuando la estancia estuviese a oscuras, eso sería lo de menos, ya que el efecto de las luces filtradas por los colores quedaría muy chulo, como en las discotecas.


  Damián estaba colocando sobre la mesa unos platos de plástico sobre los que servía patatas chip, pipas y otros aperitivos. Su sentido de la estética era tan nefasto como el de Daniel adornando la lámpara, y los platos se repartían anárquicamente cargados hasta los topes. Estaba cantado que el primero que metiera la mano en ellos provocaría el esparcimiento del contenido por todos lados.


  De la cocina aparecieron Paco y Santi, cargados respectivamente con botellas de refrescos (fantas y coca-colas) y vasos de vidrio. Tuvieron que desplazar los platos colocados por Damián para hacer un poco de sitio en la mesa.


  Los cuatro amigos se agruparon en el centro de la estancia y observaron su obra.


  Habían apartado la mesa hacia una esquina para ganar espacio en el centro de la estancia que cumpliría la función de pista de baile. Sobre ella estaba la lámpara del comedor modificada para dar luz ambiente. Habían instalado un radiocasete con dos altavoces sobre una silla, al lado de la mesa. La idea era empezar con música de discoteca para pasar después a las baladas para bailar “lentos”. Paco había hecho una selección de los mejores éxitos de la época, 1984 (Modern Talking, Dire Straits, Roxy Music, Chicago, Pet Shop Boys…)


  El sofá se había colocado al otro lado de la estancia, también para ganar espacio para poder bailar. Un pesado, grande, viejo y feo mueble tipo vitrina estaba colocado en una de las paredes, sobrecargado con retratos de niños vestidos de comunión, (entre los que se encontraba un angelical Paco cuando tenía ocho años) tíos con uniforme de la “mili” y fotografías antiquísimas de gente mayor que ya parecían estar muertas cuando se las hicieron. Un total de cuatro vetustas sillas completaban el mobiliario del perímetro de la pista improvisada.


  —Esto es una mierda —comentó Santi —parece una fiesta de cumpleaños infantil, vamos a hacer el ridículo. Al menos podíamos haber quitado la vitrina del museo de los horrores. Los caretos de las fotos les corta el rollo a cualquiera.


  —Tío, no te pases —Paco le fulminó con la mirada— son las fotos de mi familia. Además, mi madre me ha dejado el piso de mi abuela con la condición que no toquemos nada.


  —Por lo menos podríamos haber comprado ginebra o ron —apuntó Damián— cuando las chicas vean las coca-colas, las “fantas” y los “ganchitos” van a pensar que somos gilipollas.


  Paco suspiró y los miró a todos enfurecido.


  —Os lo vuelvo a explicar: mi madre me ha dado permiso para hacer la fiesta en la casa de mi abuela poniendo condiciones: que no toquemos nada, que no bebamos alcohol y que lo dejemos todo limpio. Ella puede aparecer en cualquier momento para ver que cumplimos con lo que pide. En caso contrario me la cargo, y de rebote todos vosotros también. Os recuerdo que conoce a vuestras madres y no se cortará un pelo en explicarles lo que hacéis.


  —Podríamos haber hecho la fiesta en un monasterio. El efecto hubiese sido el mismo —Damián parecía molesto ante tanta restricción —Además, éste sitio huele a cerrado.


  —Querrás decir a muerto —Apuntó Santi con una risita.


  —¡Ya está bien! —Gritó Paco —aquí no ha muerto nadie. Mi abuela se ha ido a vivir con una hermana suya al pueblo. Si no os gusta os vais todos a la mierda y se acabó la fiesta.


  Después de un instante de silencio, solamente roto por unos ruidos raros que hacia Santi para aguantar la risa, éste preguntó a Dani:


  —¿A qué hora has quedado con las “churris”?


  —Ya lo sabes, te lo he dicho un montón de veces: a las cinco —se miró el reloj —quedan escasamente cinco minutos.


  —¿Seguro que están buenas? —le interrogó Damián.


  —¡Qué más te da si no te comes un rosco! —Se adelantó Paco —a la que empieces a explicarles películas de miedo y chistes malos las espantas.


  —La verdad es que solo conozco a dos de ellas, a María y a su hermana, Ester. Y sí, están buenas. —Contestó Daniel —A sus otras dos amigas no las he visto.


  Hacia una semana estaba en la biblioteca para hacer unos trabajos del instituto. La sala estaba a rebosar de estudiantes y solo encontró sitio al lado de dos chicas que no paraban de parlotear. Una de ellas, que dijo llamarse María, entabló conversación con él. Le comentó que estaba acompañando a su hermana Ester que era la “lista” de la familia y tenía que hacer un trabajo de historia, pero que a ella la biblioteca la aburría muchísimo.


  María tenía dieciocho años y era una morenaza exuberante, además de simpática. Su hermana Ester, de dieciséis años era más discreta y seria pero no menos atractiva.


  La conversación con las dos chicas se cortó cuando la bibliotecaria las expulsó a las dos por hacer demasiado escándalo.


  Cuando Daniel salió a la calle, después de acabar de recoger la información que necesitaba, se las encontró sentadas en un banco comiendo pipas y fumando. Estuvo un rato charlando con ellas. María, la voz cantante, le explicó que habían cortado con sus respectivos novios, hermanos también, y que estaban buscando un grupo para salir. Le preguntaron si tenía amigos y si estaban buenos. Les explicó que solía salir con tres amigos de la infancia. María le dio su número de teléfono para quedar y Dani se marchó un poco apabullado por el descaro de las chicas, no estaba acostumbrado a esas situaciones y menos que le tiraran los tejos de esa manera. Sus amigos y él, todos de dieciséis años, eran demasiado tímidos y ninguno de ellos había tenido novia hasta el momento.


  Cuando les contó a Paco, Damián y Santi lo que le había pasado se volvieron como locos de alegría. Planearon que podrían quedar con ellas a la semana siguiente, pero dónde y para hacer qué. Fue Paco el que sugirió que podrían hacer una fiesta en el piso abandonado de su abuela, la cual se había marchado al pueblo. Obligaron a Dani a llamar a María en aquel mismo momento desde una cabina telefónica, el cual, entre balbuceos y colorado como un tomate quedó con la chica en verse en el piso de la abuela de Paco el sábado de la siguiente semana a las cinco de la tarde y le dio la dirección. Ésta se llevaría a su hermana Esther y dos amigas más. ¡Una tía para cada uno!, y encima parecían “ligerillas de cascos”.


  Y allí estaban los cuatro, en el día y hora señalada, esperando que llegasen las chicas para empezar la fiesta.


  Dani miró la hora y eran casi las cinco.


  —Chicos, vamos a cerrar las persianas y encender las luces de ambiente. Tienen que estar a punto de llegar.


  Nerviosos bajaron las persianas del comedor y encendieron las luces de la lámpara. La estancia quedó sumida en una luz extraña, mezcla de los filtros de celofán rojos y azules. Era como entrar en el túnel del terror de una feria.


  —¡Ostias! —Exclamó Santi —Se van a acojonar cuando entren aquí. Parece que lo tenemos preparado para hacer la matanza de Texas.


  En aquellos momentos llamaron a la puerta. Todos se pusieron nerviosos y empujaron a Dani para que fuera a abrir.


  Mientras se iba acercando por el vestíbulo, escuchó un gran alboroto y risas detrás de la puerta, pero si el oído no le engañaba distinguió voces masculinas.


  Cuando abrió se quedó estupefacto. Allí estaba María, con un vestido corto y súper escotado cogida de la mano de un tío de al menos veinte años. La chica se adelantó y le dio dos besos con un alegre “qué tal”.


  —Te presento a mi novio Manuel. Al final hemos hecho las paces, ¿sabes?


  Detrás de María y Manuel apareció Ester, cogida de la mano de otro individuo con pinta de delincuente, y dos chicas más con sus respectivas parejas.


  Todos ellos fueron pasando delante de Dani. Las chicas le daban un beso en la mejilla mientras que sus acompañantes, todos ellos vestidos con pantalones muy ajustados y camisas desabrochadas, le miraban hoscamente.


  Ni que decir tiene que la cara que pusieron Paco, Damián y Santi cuando vieron entrar al grupo en el comedor, era todo un poema. Se quedaron con la boca abierta de estupor.


  —¿Qué coño es esto? ¿Un picadero? —Preguntó Manuel fulminando con la mirada a los tres amigos. Parecía que de un momento a otro iba a sacar una navaja automática.


  —Aquí huele a quemado —Dijo María olisqueando el aire.


  Efectivamente, se percibía un olor a plástico sobrecalentado que iba creciendo por momentos.


  Dani miró instintivamente hacia la lámpara del comedor y observó que salía humo del celofán pegado a las bombillas.


  Apagó las luces rápidamente y, a oscuras, entre la confusión de la gente que abarrotaba la estancia llegó hasta la ventana, la abrió y subió la persiana. El comedor quedó iluminado por los rayos de sol que atravesaban una neblina de humo.


  —María, ¿de dónde has sacado a éstos gilipollas? —dijo Manuel mirando uno por uno a los amigos, todos ellos desencajados y sin saber qué decir —A ver tú, el canijo —Se dirigía a Damián —¿dónde está la “priva”?


  —Tenemos coca-colas y fantas —Dijo Damián casi tartamudeando.


  Dani, en un intento de normalizar la situación, se dirigió al radiocasete y puso música.


  —También hemos preparado algo para picar, servicios vosotros mismos.


  A partir de ahí todo fue un despropósito. Dos de los “garrulos” se marcharon para volver al cabo de los diez minutos con una botella de whisky “JB” y una bolsa de hielo. También trajeron sus propias cintas de casete que no tardaron en poner.


  Al poco tiempo las cuatro parejas bailaban en mitad del comedor al son de rumbas mientras zapateaban y daban palmas, envueltas en una nube de humo, esta vez de cigarrillos.


  Los anfitriones permanecían sentados en las sillas que habían puesto alrededor de la improvisada pista. Contemplando el espectáculo sin saber qué hacer ni qué decir. Realmente aquella fiesta no se parecía nada a la que habían previsto.


  Manuel cogió a María por la cintura y se dirigió a Dani sin parar de bailar.


  —Chaval, ¿dónde está la habitación?, le voy a dar un repaso a ésta.


  Aquello fue la gota que colmó el vaso. Algo pareció encenderse en la mente de Paco que le hizo reaccionar de golpe, como si acabase de despertar de una pesadilla. Se levantó de la silla bruscamente y empezó a gritar:


  —¡Fuera de aquí todos!


  —No te pases chaval…—Contestó Manuel poniéndose a la defensiva.


  —He dicho que fuera —Paco se había acercado con su metro noventa de estatura hasta Manuel y lo miraba enfurecido des de arriba - ¿os habéis pensado que la casa de mi abuela es un puticlub? ¡Fuera!.


  Sus amigos conocían los prontos de Paco. Era muy buen chaval pero cuando le presionaban demasiado abusando de su buen carácter le pasaba eso: explotaba. En aquellos momentos no era bueno contradecirle y los demás parecieron percibirlo.


  Uno tras otro los invitados indeseables se fueron marchando precipitadamente, eso sí, sin olvidarse la botella de whisky que estaba casi vacía ni sus cintas de casete.


  Cuando se quedaron solos en la estancia, entre brumas de humo de tabaco y olor a alcohol, los cuatro amigos se quedaron en silencio y todavía aturdidos.


  —Ahora entiendo el significado de “pagafantas” —dijo Damián.


  —Es que somos unos pringados —apostilló Santi.


  —Desde luego no es una historia para contar, por lo menos hasta que pasen treinta años —apostilló Dani— ¡Qué manera de hacer el gilipollas!


  Miraron a su alrededor: la mesa estaba repleta de vasos vacíos, restos de hielo y un mejunje mezcla de coca-cola, whisky, patatas chip y cenizas de cigarrillo. El suelo estaba pegajoso debido al derramamiento del contenido de los vasos en el fragor del baile y los palmeos.


  —En fin —suspiró Paco —a limpiar, no vaya a ser que aparezca mi madre.


  Una hora más tarde, todo estaba limpio y recogido. Tal y como se lo habían encontrado antes de la fiesta. Excepto las bombillas de las lámparas que irremediablemente tenían pegados trozos de celofán de colores. Tendrían que comprar otras para substituirlas.


  También colocaron el mobiliario en su posición original, dejaron la ventana abierta para airear la estancia y echaron ambientador.


  —Bueno, ¿nos vamos? —preguntó Paco desanimado.


  —Es una putada —respondió Santi —por una vez que tenemos un sitio para nosotros solos lo podríamos aprovechar para algo. No sé… ¿no tendrás cartas o algo para jugar?


  —Sí, claro. Mi abuela montaba partidas ilegales de póker. Serás imbécil.


  Todos se quedaron en silencio. Realmente no tenían ganas de irse, todavía era temprano, las seis y media de la tarde.


  —Podríamos jugar a lo del vaso —Dijo Damián.


  —Nada de mariconadas —Rió Santi— Todavía no estoy tan desesperado.


  —No es eso —se defendió Damián —Se trata de hacer lo de la tabla “ouija” pero con un vaso. Ponemos todas las letras del abecedario recortadas, números del 0 al 9 y un SI y un NO formando un círculo en la mesa. El vaso está en medio e invocamos a un espíritu. Le hacemos preguntas y él las contesta. He leído sobre eso y te pueden adivinar el futuro.


  —Pues si lo hubiésemos hecho antes nos hubiésemos ahorrado el ridículo —Dijo Santi.


  Finalmente decidieron jugar a lo que había propuesto Damián para aprovechar lo que les quedaba de tarde. Podía ser divertido.


  Una vez que lo tuvieron todo preparado encima de la mesa, las letras y números recortados haciendo un círculo, el vaso puesto boca abajo en el centro y todos sentados alrededor de la mesa, Damián les dio las instrucciones para empezar, haciendo constar que él no lo había hecho ninguna vez pero su hermana sí y le había explicado cómo hacerlo.


  —Primero tenemos que tocar con el dedo índice de la mano derecha en el borde del vaso, pero sin apoyarlo. Después haré preguntas y supuestamente el vaso se irá moviendo por las letras y números para dar la respuesta.


  —¿Y quién lo mueve? —Se interesó Dani— ¿tú?


  —El espíritu que se introduzca en él, nosotros simplemente lo acompañamos con el dedo.


  —Si el espíritu se tiene que meter en el vaso, ¿no sería mejor ponerlo boca arriba? —Interrogó Santi con una sonrisa —Es más: tendríamos que haber dejado uno de los vasos de whisky sin limpiar para que se moviera más rápido y tal vez haciendo eses.


  —Venga, va —se molestó Damián —que esto es muy serio. Empezamos, poned el dedo índice sobre el borde del vaso.


  —Espera, nos falta algo importante —Dijo Santi, marchando en dirección a la cocina con una botella de coca-cola, cuatro vasos y una bolsa de patatas- No vamos a desaprovechar lo que ha sobrado de la fiesta.


  — Macho, siempre pensando en la comida. Venga empezamos.


  Todos pusieron el dedo índice sobre el vaso y esperaron las instrucciones de Damián.


  —Ahora relajaos i liberad la mente de pensamientos —tras un minuto de silencio, Damián prosiguió— ¿Hay alguien ahí…?


  El silencio solamente era roto por el ruido que hacían Santi, Dani y Paco al masticar las patatas fritas que se iban echando a la boca con la mano libre.


  —¡Ostias tú!, a ver si os tomáis esto un poco en serio.


  De repente el vaso se deslizó lentamente sobre la madera de la mesa y se detuvo en el “SI”. Fue un movimiento suave que pareció sorprenderlos a todos, que dejaron de comer.


  —¿Quién ha movido el vaso? —preguntó Dani.


  Se miraron unos a otros y finalmente enfocaron la atención en Damián, el principal sospechoso.


  —Os juro que yo no he sido.


  Sin levantar los dedos del vaso, todos miraron que ninguno de ellos lo tuviese suficientemente apoyado como para poder empujarlo.


  —¿Eres un espíritu?


  El vaso se deslizó realizando un pequeño círculo y se dirigió lentamente al “SI”.


  —¿Eres un espíritu bueno?


  “SI”


  —¿Cómo te llamas?


  El vaso se movió hacia la “P”, después hizo un movimiento circular como si buscara la siguiente letra y se fue a la “E”, después a la “D”.


  —Pedro ¿te llamas Pedro?


  El vaso pareció hacer un penoso y lento recorrido hasta el “SI”.


  Todos se quedaron mirando nuevamente a Damián, pero este se encogió de hombros y volvió a decir:


  —Yo no muevo el vaso.


  —¿De dónde eres, Pedro?


  El vaso no se movió.


  —De dónde va a ser —Dijo Santi— Si es un espíritu y es bueno, pues será del cielo, digo yo.


  Todos excepto Damián rieron la ocurrencia.


  —¿Qué edad tenías cuando moriste, Pedro? —Preguntó Damián sin hacer caso de las mofas.


  El vaso se fue al “1” y al “9”. Después se deslizó lentamente hacia varias letras: A-C-C-I-D…


  —Accidente —Intervino Santi.


  El vaso se deslizó hasta el “SI”.


  —Pedro, chato, tendrías que deletrear un poco más rápido. A éste paso se nos dan las uvas.


  Nuevas risas.


  —Pedro, ¿dónde vivías? —preguntó Damián.


  El vaso no se movió durante un instante. Luego se deslizó lentamente hacia varias letras:


  T-R-R-A-G-N-A


  Miraron a Damián como preguntándole qué quería decir. Estaba claro que era él quién estaba moviendo el vaso. Pero aquello era divertido y decidieron seguirle la corriente.


  —¿Qué quieres decir, Pedro? — Preguntó Dani mirando a Damián —Para mí que te has comido la mitad de las letras. ¿Te refieres a Tarragona?


  El vaso se fue al SI, pero esta vez Dani, Paco y Santi habían levantado los respectivos dedos y quedó patente que Damián lo estaba empujando “él solito”.


  —Macho ¡Cómo te pasas! —Le dijo Paco.


  Damián se puso colorado al verse descubierto, pero finalmente volvió a colocar el vaso en el centro de la mesa.


  —Vale, vale, me habéis pillado. Vamos a intentarlo de nuevo y os prometo que ésta vez me portaré bien.


  Como no tenían otra cosa mejor que hacer, los cuatro amigos volvieron a poner los índices sobre el vaso, apenas sin tocarlo. Damián incluso lo puso a tal distancia que era evidente que ni lo rozaba.


  —¿Hay alguien ahí?


  Nada, el vaso ni se movió. Estaba claro que sin el “poder” de Damián la cosa no funcionaba.


  —¿Hay alguien ahí? —Repitió Damián con cierta impaciencia.


  El vaso siguió sin dar signos de vida.


  —Me parece que se ha acabado la diversión —Comentó Santi.


  En aquel momento el vaso se deslizó con determinación hacia el SI, sorprendiéndolos a todos. Esta vez vieron claro que Damián no lo había empujado por que se había quedado con el índice suspendido en el vacío.


  —¿Quién eres?


  El vaso comenzó a deslizarse rápidamente hacia diferentes letras, empujando con furia los papeles que había dispuestos en semicírculo sobre la mesa, arrastrando los dedos de los cuatro amigos y haciendo que uno u otro tuviese que levantar de la silla para poder seguirlo.


  D- E- M-O-N-I-O


  El vaso volvió bruscamente al centro de la mesa y se detuvo.


  Todos se quedaron en silencio, mirándose unos a otros.


  De repente Santi cogió el vaso, haciendo que el resto retirara los dedos, se lo llevó al trasero y lanzó un sonoro, largo y apestoso pedo. Volvió a dejar el vaso en el centro de la mesa bocabajo y dijo:


  —Para toda tu boca, Demonio. — Estaba seguro que alguno de ellos había tomada el relevo a Damián en empujar el vaso.


  El resto se quedaron con la boca abierta y sorprendidos. Una carcajada general resonó en la estancia.


  El vaso se movió violentamente y salió disparado como una bala hacia la pared, a unos cuatro metros de la mesa, arrastrando en su recorrido varios papeles. Rebotó sin romperse y fue a caer encima del sofá.


  Nadie lo había tocado.


  El terror se adueñó de los cuatros amigos, que guiados por un instinto de supervivencia que nunca antes habían sentido, se levantaron rápidamente de las sillas, sin dejar de mirar al vaso que descansaba encima del sofá haciendo movimientos espasmódicos, como si tuviese vida propia.


  —¿Pero qué…? — Exclamó Damián, aterrado.


  La estancia parecía de repente un congelador, un aire frío y espeso lo inundó todo.


  Los cuatro amigos se miraron entre ellos. Estaban blancos como el mármol y una nube de vaho salía de sus bocas. Comenzaron a temblar.


  Dani sintió una gran desazón dentro de sí, que le ahogaba y oprimía el corazón. Era como si su alma se estuviese apagando poco a poco. Tenía todos y cada uno de los pelos del cuerpo erizados. Miró a sus amigos e intuyó que les pasaba lo mismo. Alguna fuerza les mantenía inmóviles, sin poder despegar los pies del suelo y la voluntad anulada.


  Una sombra pareció tapar fugazmente la luz del sol que entraba por la ventana y durante unos instantes tuvieron la sensación que se había hecho de noche. Había una energía hostil, poderosa, que los envolvía y aplastaba en cada centímetro de piel.


  —¡Huyamos! —gritó Paco.


  Se precipitaron rápidamente hacia la puerta de salida de la vivienda y cerraron tras de sí, bajando la escalera corriendo hasta llegar a la calle.


  El contraste de temperatura que había en el exterior les hizo tener la sensación de entrar en un horno.


  Intentaron conservar la calma para no llamar la atención de la gente y caminaron calle arriba.


  Dani miró hacia la primera planta del edificio de viviendas de dónde acababan de huir. Juraría que una sombra les miraba detrás de la ventana del comedor.


  Caminaron apresuradamente hasta un parque cercano, donde había gente sentada en los bancos y niños jugando bajo el sol estival, ajenos al horror que ellos acababan de conocer.


  Se sentaron en silencio en uno de los bancos, todavía temblando.


  —Tío, eres un imbécil — Dijo Damián mirando furioso a Santi- ¿Cómo se te ocurre cagarte en la cara de un espíritu maligno? Ni el cura de la “peli” del Exorcista tiene cojones para hacer eso.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Dani.


  —Tendríamos que ir a recoger la casa, lo hemos dejado todo por medio. A ver cómo le explico a mi madre lo de las letras encima de la mesa. —Dijo Paco- tenemos que limpiar lo que queda de bebida y comida…


  —Ni loco vuelvo ahí —Dijo Santi. Estaba blanco como el papel y todavía temblaba.


  —¿Y ahora qué? —Preguntó Dani.


  — Esperemos que el espíritu, lo que sea, no nos persiga —le respondió Damián.


  —Creo que lo mejor que podríamos hacer es no contarle a nadie lo que ha pasado. Nos tomarían por locos —Dijo Paco


  Los cuatro amigos permanecieron en silencio, sentados en el banco mientras a su alrededor se escuchaban los gritos de los niños jugando. Tuvieron la sensación de estar dentro de una burbuja que los separaba del mundo real, como si estuviesen impregnados hasta lo más hondo de su ser por algo oscuro y maligno que los llenaba de tristeza.


  —Vámonos, aquí ya no hacemos nada —Susurró Dani.


  Los cuatro chicos se dirigieron a sus respectivos domicilios apenas sin despedirse.


  Dani entró en su casa y encontró a sus padres viendo la televisión.


  —¿Ya habéis acabado la fiesta? —Le preguntó su madre— Pues sí que ha durado poco.


  —Sí, bueno, es que no me encuentro bien… —Le contestó Dani, deseoso de encerrarse en su habitación —Estoy cansado, hasta luego.


  Lejos de sentirse reconfortado, Dani notó que el corazón se le oprimía entre las cuatro paredes de la habitación. Puso música y se tumbó en la cama, intentado encontrar sentido a lo que les había sucedido. Estaba claro que el vaso había salido volando des de la mesa sin que nadie lo tocara. Aquello no tenía explicación lógica posible. No había sido fruto de su imaginación ni la del resto de amigos. Una fuerza que no entendía había volcado su furia contra ellos por mofarse. ¿Habrían abierto inconscientemente una puerta del más allá que ha permitido la entrada de un ente maligno? El vaso deletreó las palabras “demonio”. Volvió a sentirse aterrado y un escalofrío le recorrió el cuerpo. Finalmente se metió vestido entre las sábanas de la cama y comenzó a llorar.


  No se levantó a cenar. La noche fue larga y aterradora. Sentía una presencia constante en la habitación, que lo acechaba y lo sumía en una profunda tristeza. Incluso creyó escuchar una respiración profunda justo a su lado. No se atrevió a mirar. Tenía la cabeza bajo las sabanas y así estuvo hasta que amaneció.


  Estuvo todo el domingo metido en cama, sin fuerzas ni ganas de levantarse. Su madre venía de vez en cuando para tocarle la frente a ver si tenía fiebre, pero solo encontró una piel fría como el hielo.


  —Si no te mejoras, mañana iremos al médico —le dijo —Creo que comisteis algo en mal estado en la fiesta, me ha llamado la madre de Paco y me ha dicho que está también en cama hecho polvo.


  Dani se alegró de que su madre pensara que estaba enfermo por una reacción alimenticia, ya que le sirvió de excusa para no levantarse a comer ni cenar.


  La noche fue como la anterior, insomne y cargada de miedos. Continuó la sensación de no estar solo e incluso notó la presión de alguien que se sentaba en el colchón de la cama, a sus pies. Con la cabeza tapada por la sábana, lloró y rezó para que esa presencia lo dejara tranquilo de una vez por todas.


  El lunes no fue al instituto. Se encontraba agotado después de dos días sin comer ni dormir. Lo peor era la tristeza que atenazaba su espíritu.


  El médico le recetó varios medicamentos para que al menos pudiera descansar y prescribió un chequeo general con la finalidad de diagnosticar su enfermedad.


  Su madre le explicó que sus amigos tenían los mismos síntomas que él, pero el que lo estaba pasando peor era Santi. Su estado físico se había degradado de tal manera que había perdido mucho peso en poco tiempo. Además se negaba a hablar con nadie.


  Pasaron los días y por fin Dani fue encontrado una mejoría lenta pero constante. La medicación consiguió que por fin conciliara el sueño y hasta las pesadillas fueron desapareciendo. Una noche ya no sintió la presencia en su habitación y la tristeza también le abandonó. Se levantó de la cama y asaltó la nevera, devorando todo lo que su estómago pudo almacenar.


  Al día siguiente se levantó temprano y le dijo a sus padres que iría al instituto. No sabía si sus amigos habían vuelto a clase, ya que no se había puesto en contacto con ellos des de aquel fatídico día.


  Cuando se miró al espejo mientras se aseaba, se asustó del rostro que se reflejaba en él. Tenía la cara blanquecina y los pómulos hundidos. Unas ojeras oscuras envolvían sus ojos.


  En el instituto encontró a Paco y a Damián, los dos con un aspecto similar al suyo. Le dijeron que llevaban pocos días des de que habían reiniciado las clases. Los amigos apenas hablaron y no hicieron ninguna mención a la experiencia vivida. Todavía no estaban preparados. Santi continuaba sin aparecer.


  Una mañana se reunieron los tres en el comedor del instituto y por fin sacaron el tema. Habían mejorado ostensiblemente su estado físico y mental.


  —Creo que lo que nos ha pasado es pura y dura sugestión —Dijo Dani —Quiero pensar que lo que ocurrió fue fruto de una histeria colectiva. Alguno de nosotros empujó el vaso con tanta fuerza que lo envió al sofá. Es imposible que saliera volando solo.


  —Sabes que eso no es cierto —le contestó Paco— No nos hemos inventado nada. Tampoco me invento que alguien me seguía a todas partes. Me sentía observado hasta cuando me duchaba. En mi vida lo he pasado peor.


  —Propongo que pasemos página. —Comentó Damián —Tenemos que volver a la normalidad lo antes posible y no hablar más sobre esto. Hoy iremos a ver a Santi, si os parece bien. Es el único que todavía sigue “atrapado”


  Cuando acabaron las clases los tres se dirigieron a la casa de Santi. Su madre les abrió la puerta.


  —Hombre, ya era hora que aparecierais por aquí —dijo. Luego añadió mirando a Paco- Tu madre me llamó y me explicó lo que había pasado. Sé que la juventud os tomáis éste tipo de cosas a cachondeo, pero estáis viendo las consecuencias.


  —¿Cómo está Santi? —preguntó Dani.


  —Mejor, muy bien, parece que el trabajo del psiquiatra ha dado su resultado. Ayer durmió profundamente y ya come casi con normalidad. Pasad a la habitación, está ahí escuchando música, otro síntoma de que está mucho mejor.


  Cuando entraron en la habitación de Santi lo encontraron sentado en el escritorio con los cascos puestos y ojeando un cómic. Había adelgazado muchísimo y tenía unas profundas ojeras.


  —¿Cómo va tío?


  —¡Ostias, pensaba que os habíais olvidado de mí! Sentaos, sentaos.


  —Cuéntanos cómo te ha ido —le dijo Paco.


  Santi pareció masticar las palabras mientras miraba al suelo.


  —Pues veréis. No me vais a creer, pero desde la misma noche que pasó aquello y hasta ayer mismo, tenía pegado a mí una sombra. La veía en todo momento, al lado de la cama, y me hablaba… —Santi sacudió la cabeza como para deshacer la experiencia —me decía que me llevaría con él. Cada día me sentía más débil y no tenía fuerzas ni para comer. Me han estado a punto de ingresar en un hospital. Ha sido terrorífico, como una pesadilla muy larga e interminable. Pensaba que me había vuelto loco.


  “Me da vergüenza decirlo, pero me ha estado tratando un psiquiatra que incluso me hizo sesiones de regresión e hipnosis o como se llamen. Me llenó de pastillas hasta el cogote y creo que todo lo que he visto y vivido eran alucinaciones. Estaba hasta el culo de drogas.


  “Ayer me sentí ligero, como si me hubiesen quitado un gran peso de encima. En vez de la sombra había una luz blanca y resplandeciente que me acarició la cabeza y me dio calor por dentro. Reíros, reíros… “


  Los amigos no se rieron.


  —A ver cuando te acabas de mejorar —le dijo Dani —estamos preparando otra fiesta en el piso de la abuela de Paco, esta vez con “churris” que vengan sin novios.


  —Sí claro, y ésta vez nos compramos un tablero profesional de “ouija” para hacerlo mejor e invitamos al D-I-A-B-L-O al guateque, a ver si hacemos las paces con él. Eso sí, nada de pedos en su cara. ¡No te jode!


  Esta vez sí que rieron los cuatro amigos, pero se juraron que nunca más hablarían de lo que había pasado. Les quedaba toda una vida por delante.


  Todo y eso, Dani pensó que sus almas habían quedado marcadas por una cicatriz oscura y maligna. Rezó para que jamás se reabriera. El destino les había dado otra oportunidad y tenían que aprovecharla. Cualquier mal acto que cometieran a partir de ese momento podría abrir la puerta para que el mal retornara. Lo tendría muy en cuenta en un futuro.


  
    FIN
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  Cuando Carmen terminó de leer, se hizo el silencio más absoluto.


  —¿Te pasó eso realmente, tío? —Le preguntó Francisco a Dani, el cual asintió con timidez —¡Qué pasada!


  —Lo que más me ha gustado de la historia es cuando Santi se tira un pedo en el vaso. Seguro que el Demonio ése no se lo esperaba. —Dijo Javier.


  Todos rieron a carcajadas.


  —Pues la situación de encontrarse que las chicas van a la fiesta acompañadas por sus novios tampoco tiene desperdicio —Añadió Francisco —Con lo que más me he reído ha sido con esa parte. Lo del papel de celofán en la lámpara es impagable.


  Todos volvieron a reír.


  —Pero luego viene lo serio, las consecuencias —Comentó Dani con cierta tristeza —Este relato me hizo revivir la situación. Fue agradable recordar a mis amigos después de tantos años y lo bien que lo pasábamos después de todo, me volví a sentir un chaval de dieciséis años. Pero al mismo tiempo también destapé el recuerdo de la sombra que nos atrapó después. Para ser sincero tengo como un vacío mental de lo que sucedió después de la sesión de ouija. Es cierto que Santi se puso el vaso en el culo y se tiró un sonoro y apestoso pedo, así como que el vaso salió disparado hacia la pared, pero no consigo recordar si alguno de ellos lo empujó a propósito con el dedo. Me gustaría creer que sí, porque de lo contrario algo muy siniestro nos estuvo acosando durante un tiempo y no fue fruto de la sugestión. Recuerdo aquel tiempo como una pesadilla. No comía, estaba muy cansado y notaba una presencia siempre a mi lado.


  “También omití en el relato que la madre de Paco, una mujer muy creyente en las curas antiguas, por no decir brujería, acudió a una curandera preocupada por el estado de su hijo. Según me contaron ésta nos hizo a los cuatro una limpieza, porque nos acosaba un espíritu muy maligno. Personalmente no creo en las videntes, hechiceras y curanderas, por eso omití éste dato de la historia”.


  —¿Qué ha sido del resto del grupo, de tus amigos? —Quiso saber María.


  —Para ser sincero y aunque me avergüence reconocerlo, hace muchos años que no sé nada de ellos. Cuando empecemos a encontrar pareja y nos casemos, prácticamente dejemos de vernos. De hecho ninguno vivimos ya en la ciudad donde nacimos y nos conocimos. Les he perdido la pista totalmente. Pero a raíz de invocar su recuerdo a través del relato, me he propuesto localizarlos e intentar verlos otra vez. Seria genial.


  Carmen apartó el primer cuadernillo y preguntó:


  —Bueno, ¿Cuál es el siguiente?


  —Lo he titulado “Las luces en el mar” —Dani comprobó que todos le observaban con el máximo interés —Aquí ya tenía veinte años y cuento una experiencia que tuve en la mili realizando una guardia por la noche, en lo alto de un acantilado. Un lugar muy solitario pero de una belleza salvaje impresionante, os lo aseguro. Era mi primera guardia y la última que hice como soldado, ya que estaba destinado en oficinas de logística o Plana Mayor como lo llaman allí y no solíamos hacer ése tipo de servicios. El día que tuve que hacer la guardia el cuartel estaba casi vacío, ya que todo el batallón se fue a hacer maniobras a la isla de Gran Canaria.


  —¿También es una historia de terror? —Preguntó Javier.


  —No, en éste caso no, pero os aseguro que pasé mucho miedo.


  —Bueno —dijo Carmen —Estoy deseando empezar, vamos allá — Cogió el cuaderno que tenía una portada con una imagen del mar por la noche, iluminado por una potente luz que venía desde el cielo. Comenzó a leer…
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  LUCES EN EL MAR


  Noto que unos dedos me están sacudiendo el hombro y poco a poco salgo del sueño profundo en el que estaba inmerso.


  Alguien me está hablando de manera brusca —¡Relevo de guardia, espabila!


  Abro los ojos e intento ubicarme, todavía confuso. Observo el techo sucio, lleno de garabatos escritos a lápiz y bolígrafo. Estoy sobre un camastro en el cuerpo de guardia, totalmente vestido, con las botas puestas y todos los aparejos, incluidas las cartucheras con la munición. Debemos estar preparados por si algún enemigo nos ataca en plena noche. No hay nada más ridículo que nos cojan en calzoncillos corriendo de un lado a otro mientras nos cazan como conejos, como suele pasar en las películas. Todo y eso, el cuartel jamás ha sido asaltado en los cientos de años que tiene de historia.


  Al levantarme los muelles del somier rechinan como quejándose. A mi alrededor otros cuerpos también se están levantando entre protestas. Una triste bombilla desnuda ilumina la escena. El aire está cargado de olor a pies sudados y calcetines sucios. Estamos en una habitación con ocho camastros y un armero en donde están colocados en hilera nuestros fusiles de asalto “CETME”. Cojo el mío y me lo cuelgo al hombro, dirigiéndome hacia la puerta de salida que comunica con el edificio central del Cuerpo de Guardia. Desde allí salgo al patio de armas y observo como mis compañeros ya se están agrupando en formación.


  Allí también está el oficial de guardia, un teniente bajito y rechoncho que carecía de cuello. Una sombra de barba se dibujaba en su cara después de tantas horas de servicio sin asearse, el nuestro era el último relevo de aquella guardia. Nos miraba severamente bajo la visera de su gorra mientras consulta el reloj de muñeca.


  —Cabo, mande formar como es debido y deme novedades. —Dice dirigiéndose al “Furri”, como le llamamos nosotros. Es el cabo encargado de material de la octava compañía de la Plana Mayor, a la que también pertenezco yo y el resto de los componentes de la guardia. Mi compañía no hace guardias nunca, ya que está compuesta exclusivamente por personal logístico, pero como todo el batallón se ha ido de maniobras a Gran Canaria, nos ha tocado cubrir la seguridad del cuartel. Como la mayoría somos oficinistas, cocineros, armeros, asistentes… no estamos al día de la instrucción militar.


  —¡Aaaatención! —Grita “el Furri” —A formar.


  Formamos en fila de uno calculando la distancia entre nosotros extendiendo el brazo izquierdo, tocando el hombro del compañero.


  —¡Firmes! —Vuelve a gritar el cabo— ¡EINN!


  El “EINN” es un grito que dan todos los mandos para dar fuerza a sus órdenes, pero no sé muy bien su significado. Supongo que será un vocablo que se ha ido modificando con el tiempo acabando en una especie de grito gutural muy ridículo. La primera vez que lo escuché me reí y eso me supuso una sonora colleja en la nuca propinada por el cabo instructor. Todavía me escuece al recordarlo. Aprendí que las formaciones militares son una cosa muy seria.


  El “Furri” se dirige al teniente, da un taconazo y le saluda llevándose la punta de los dedos a la visera de la gorra —Formado el relevo de la guardia sin novedad, mi teniente —Le dice a gritos.


  No muevo ni un músculo pero mis ojos se dirigen con disimulo al cielo. ¡Menudo espectáculo de cielo tienen en las Canarias! Miles, digo, millones de estrellas se reparten luminosas en el cielo negro y limpio.


  —Bien, cabo, ya puede realizar los relevos —dice el teniente después de un silencio que aprovecha para repasarnos a todos con la mirada. Saluda al estilo militar y entra en el Cuerpo de Guardia.


  —AAATENCION —grita el “Furri” —AARMAS AL HOMBRO, ¡EIN!. DEEERECHA, “¡EIN!” . ¡MARCHEN! —y empieza a marcar el paso a gritos mientras nos ponemos en marcha a través del patio de armas, haciendo resonar las botas sobre los adoquines —UN, DOS, TRES ¡ERO! —El “ERO” tampoco lo he entendido nunca, pero Dios me libre de reírme.


  Seguimos al Cabo a paso marcial hasta girar por la calle lateral del edificio de las cocinas. Una vez que lo hemos sobrepasado y entramos en el camino perimetral del cuartel, el “Furri” cambia de paso y se pone a caminar normalmente.


  —Vale chicos, el teniente ya no nos ve. PAAASO NORMAL.


  Nos relajamos y andamos con normalidad por el camino asfaltado, abandonando las estelas de luz de las instalaciones principales del cuartel. Como resplandece una formidable luna llena, no es necesaria más iluminación.


  Llegamos a la primera garita. Está situada al lado del muro que separa la instalación militar de la carretera de Santa Cruz de la Palma. Puede ser que éste sea el mejor destino de vigilancia, ya que al menos se ve pasar un coche de vez en cuando. El soldado que estaba de vigilancia saluda al cabo y le informa que no ha habido ninguna novedad, después se coloca al final de nuestra cola y es relevado por el último soldado de la fila.


  El siguiente puesto de vigilancia es el orientado a una urbanización que se ve a lo lejos; el otro defiende los accesos que hay entre los páramos y el acantilado; el siguiente está situado en una especie de batería de defensa costera con cañones gigantes de hierro colado que apuntan al mar. Son una reliquia del siglo XVII creo y que tenían el objeto de disuadir o pulverizar a los posibles asaltantes de las islas (piratas, ingleses, o yo que sé). Espero que esta noche no suframos ninguna invasión, porque con semejante armamento vamos arreglados.


  La siguiente garita es la mía, situada por debajo de la línea de batería de cañones. Se accede por una pendiente de rocas y piedra sueltas hasta prácticamente el filo del acantilado. Realizo el relevo de mi compañero, el cual estaba bostezando todo el rato y veo marchar la fila de la guardia hasta que desaparece detrás de una pared rocosa.


  Ya solo, miro las vistas y me quedo impresionado. Nunca había estado allí. Estoy en lo más alto de un acantilado de veinte metros y dispongo de una visión espectacular del mar. El agua refleja en suaves ondas la luz de la luna, la cual domina el horizonte, redonda, luminosa y grandiosa con sus manchas características que parecen un rostro. La bóveda del cielo está exultante de estrellas. Enfrente, las diminutas luces de las ciudades y pueblos de la isla de Tenerife. Más lejos, casi en el horizonte, y mucho más difuminadas, las de la isla de Gran Canaria.


  Pienso que con semejante espectáculo no me voy a aburrir en ningún momento. Todo y eso me pongo cómodo. Me quedan por delante cuatro interminables horas.


  Miro la garita y pienso que no es un sitio cómodo para estar, con apenas medio metro cuadrado de espacio, de forma casi cónica y pintada con cal. Solamente la haría servir si se pusiera a llover y no parecía que tal cosa sea probable con la magnífica noche que hace.


  Descuelgo el “CETME” de mi hombro y lo dejo apoyado en la pared de la garita. Escucho en mi cerebro “infracción grave”. Rebusco entre los bolsillos de mi chaquetón y encuentro lo que estoy buscando. Enciendo un cigarrillo. Segunda infracción. Me siento en una roca y disfruto del paisaje. Tercera infracción. Me quito la gorra. Si me viese el teniente me mandaba al calabozo, fijo.


  Disfruto del lugar. Huele a sal arrastrada por una suave y fresca brisa. Las olas rompen contra las rocas de abajo y fuera de eso, todo es tranquilidad.


  Puedo ver la figura inmensa y piramidal del Teide recortado contra el negro cielo, con una alfombra blanca en su cumbre que resplandece, todo y la lejanía, bajo la luz de la luna. Es impresionante y me arrepiento de no llevar una cámara fotográfica.


  Pienso en mis amigos, los cuales están haciendo el servicio militar en diferentes partes de la Península. Lo que se rieron de mi cuando fuimos al “Sorteo”. —tío, te ha tocado donde Cristo perdió las zapatillas —me dijeron.


  Pero ahora no me arrepiento. Estoy muy lejos de mi familia y me quedan un par de meses todavía para poder ir a verlos, pero pienso que éste momento merece la pena vivirlo.


  Este invierno de 1985 está siendo especialmente duro en la Península, según tengo entendido. Hay una ola de frío que está causando muchos problemas. Mis amigos están destinados en Zaragoza, Madrid, País Vasco y uno está en los Cazadores de Montaña de Berga. No creo que lo estén pasando muy bien.


  Incluso en Canarias, el invierno estaba siendo más frío de lo normal y por la noche es necesario ponerse el chaquetón tres cuartos.


  Me entretengo en mirar la inmensidad del océano. El horizonte brilla bajo la luz de la luna. A lo lejos observo las luces de un barco, seguramente un mercante o un petrolero, que se desliza muy lentamente hasta que desaparece en el puerto de Santa Cruz de Tenerife. El resto de la superficie del mar permanece desierta y tranquila.


  Me levanto, apago el cigarrillo sobre una piedra y me meto la colilla en el bolsillo del pantalón para eliminar pruebas de mi “crimen”. También me pongo la gorra y recojo el “CETME”. No me fío que hagan una inspección sorpresa por los puestos de vigilancia, el teniente de guardia nos ha demostrado que es un tipo estricto y meticuloso. Camino por el borde del acantilado, eso sí, sin acercarme demasiado al borde. Además de que tengo vértigo no quiero tener un traspié con las numerosas piedras y rocas que hay en el suelo y me vaya para abajo. Miro ladera arriba con la esperanza de ver el puesto de guardia de los cañones, pero una hilera de rocas situadas a unos cincuenta metros de mí, me lo impide y de repente siento una profunda soledad. Es como si todo el mundo hubiera desaparecido y fuera el último ser humano sobre la tierra, tal es la sensación de aislamiento que siento y la que éste sitio me produce.


  Miro el reloj y solamente ha transcurrido media hora que estoy allí, pero me parece un siglo.


  Paseo de un lado a otro intentando matar el tiempo, e incluso silbo alguna melodía que me ha venido a la cabeza. Intento pensar en cosas agradables, como cuando me iba de marcha con mis colegas a la discoteca, o a la playa. También pensé en las comidas familiares, muy concurridas y generalmente alegres. Me doy cuenta de la gran añoranza que tengo de mis seres queridos. Es normal, llevo meses sin verlos. Echo de menos las broncas de mis padres, las discusiones con mi hermana mayor y que mis dos hermanos pequeños me molesten.


  No echo de menos el trabajo que tenía antes de irme a la “mili”, la rutina insoportable, las largas jornadas laborales delante de una puñetera máquina. El jefe me dijo que me guardaba el puesto para cuando volviera, pero creo que va a ser que no. Había estado dos años haciendo lo mismo y no quería estar el resto de mi vida viendo pasar los días, meses, años sin conocer otra cosa que el ruido mecánico y martilleante de una cadena de producción. Si dos años de mi vida habían pasado tan rápido y tan poco productivos espiritualmente para mí dentro de la fábrica, no quiero ni pensar lo que me espera cuando vuelva. Jamás me lo hubiese planteado si no es por la experiencia que estoy viviendo en el cuartel. He conocido a mucha gente interesante y de muchos sitios diferentes. Me han impregnado con sus vivencias, conocimientos y experiencias. Existe otro mundo que tengo que explorar. En resumen, tengo que vivir y aprender equivocándome.


  La decisión está tomada y estoy mentalizado para aguantar la “bronca” que me van a pegar mis padres. Eso sí me conocen cuando vuelva. Creo que ya no me conozco ni yo mismo. Desde el primer momento que un tren y después un avión me arrancó de mi vida cotidiana, en la cual había estado aposentado durante veinte años, no he dejado de crecer personalmente. Pasándolo mal pero también bien, haciendo buenos amigos que son mi familia aquí, conociendo lugares diferentes y espectaculares, momentos especiales, como éste.


  Pienso lo difícil que es encontrarse a uno mismo para pensar y ahora me doy cuenta. He necesitado la más absoluta soledad, encima de un acantilado y con el océano a mis pies para recapacitar sobre mi vida.


  Respiro hondo la gratificante brisa marina y escucho las olas rompiendo contra las rocas. Siento en mis labios la sal del mar y me siento libre.


  Pero no estoy tranquilo. No estoy acostumbrado a estar totalmente aislado del mundo, ni a la soledad más absoluta. En aquellos momentos no se observa ningún avión en el cielo ni barcos en el mar. En toda la inmensidad que abarca mi vista no hay nadie.


  De repente hay algo que llama mi atención en el cielo. Una luz más intensa que las estrellas que la rodean. Pienso que lleva ahí toda la vida entre las constelaciones y galaxias pero no me había dado cuenta hasta ahora.


  No puedo evitar seguir mirando la luz fijamente y me da la sensación que se está moviendo. Tanto me fijo en ella que creo que es un efecto óptico por el cansancio de la vista. Cierro los ojos y vuelvo a mirar. No me equivocaba, la luz se está desplazando en el cielo, muy lejos, sobre la silueta de la isla de Gran Canaria. Será un avión, pienso.


  Decido encender otro cigarrillo, y me lo escondo bajo la palma de la mano para que no se vea la punta ardiendo tras cada calada.


  La luz se sigue moviendo ahí a lo lejos, supongo que en breve bajará de altura para aterrizar en el aeropuerto de Gran Canaria, pero de pronto se detiene en el cielo y permanece quieta. Creo distinguir que su brillo ha aumentado mucho y se ha hecho más grande. El color también ha cambiado del blanco a un rojo pálido.


  Parece ser que me he equivocado, se trata de un helicóptero o un caza de combate de despegue vertical. En aquellos momentos se están haciendo maniobras militares en aquella isla. Mi batallón se encuentra allí precisamente, pero según tengo entendido solamente participa la infantería., nada de aviones o helicópteros. Pero vete a saber con ésta gente. ¡Vaya horas de jugar a las batallitas!


  En lo que dura un parpadeo, otra luz se ha colocado al lado de la anterior, igual de intensa, y luego otra, y otra hasta juntarse un total de cinco. Todas estáticas y cambiando de color. Del blanco al rojo y después al azul. Parecen una constelación de estrellas que se ha formado de la nada a quinientos metros de altura. No sé ni de dónde han salido, pero supongo que son más helicópteros o aviones que volaban hasta el momento con las luces apagadas.


  Durante un buen rato observo la quietud de las luces. Estáticas en la noche.


  Apago el cigarrillo y me guardo otra colilla en el bolsillo.


  Si mis ojos no me engañan las luces se están haciendo cada vez más grandes. No, es que se mueven en mi dirección. Antes de que pueda darme cuenta ya se encuentran entre las islas de Gran Canaria y Tenerife y siguen avanzando a gran velocidad. Es imposible, habrán recorrido más de cincuenta kilómetros en menos de dos segundos.


  Sobrevuelan la inmensa mole del Teide y bajan de altitud al sobrepasar Tenerife, parándose encima del mar, a unos cien metros del agua. Ahora las veo inmensas y su luz casi me deslumbra. Siguen cambiando de color rápidamente.


  ¡Se están separando! Cada luz se divide en dos partes y ya hay diez puntos diferentes en el cielo. Han empezado a moverse rápidamente en todas direcciones sin una trayectoria definida. Van en zig-zag, arriba y abajo e incluso en círculos. ¿Pero qué mierda es esto?


  Se me han puesto todos los pelos de punta y realmente estoy acojonado. Ni helicópteros ni aviones. ¿Qué coño es esto?


  Escucho un ruido de guijarros que se desplaza ladera abajo a mis espaldas. Hay alguien o algo que está corriendo hacia mí.


  Nervioso descuelgo el “CETME” de mi hombro, quito el seguro a tientas y con las manos temblorosas, tiro del cerrojo hacia atrás y escucho el sonido metálico del cartucho al entrar en la recámara. Me echo el fusil ametrallador a la cara e intento apuntar hacia lo que se me viene encima, gritando: ¡Alto!


  —No dispares tío, soy Felipe, el de la garita de arriba.


  Veo una figura que baja corriendo por la pendiente, con su fusil entre las manos. Lo tengo que sujetar para que no continúe su trayectoria hacia el acantilado y acabe estrellado contra las rocas de abajo.


  —¿Estás viendo eso tío? ¿Qué es? ¿Nos están invadiendo los extraterrestres?


  No le contesto porque del susto que me ha dado no puedo articular palabra. Miramos hacia las luces que continúan con su baile frenético.


  Creo que las tenemos a un par de kilómetros delante de nosotros y son espectaculares. No puede existir en éste mundo nada parecido construido por el hombre, de eso estoy seguro. No se oyen motores, pero sí un leve zumbido o siseo, seguramente producido por esos objetos rompiendo el aire a tanta velocidad.


  Digo objetos porque enmascarados por las intensas luces se insinúa la silueta de algo físico, pero no puedo distinguir qué forma tiene.


  Felipe y yo estamos prácticamente abrazados, mirando aterrados el espectáculo con los ojos como platos y la boca abierta, el cuerpo paralizado. No disponemos de radio ni otro sistema para avisar al cuartel. El método de alarma estipulado es gritar de una garita a la otra. Como el que tendría que recibir mi aviso para trasladarlo al siguiente puesto de vigilancia está entre mis brazos en estos momentos, el eslabón se ha roto y no podemos dar la voz de alarma.


  De repente todas las luces empiezan a bajar de altitud hasta situarse a pocos metros del agua, inundando la superficie con su luz.


  Una tras otra se sumergen en el frío océano y su resplandor las acompaña hasta muchos metros de profundidad, hacia el abismo. Finalmente han desaparecido todas y la noche vuelve a estar en calma.


  —¿Qué era eso, Dani? —Me pregunta Felipe temblando de la cabeza a los pies. No me extraña, yo estoy igual.


  —No tengo ni la más mínima idea. La única explicación lógica que le puedo encontrar es que son artefactos de prueba. Prototipos del ejército de esos que se llevan en secreto. —Le contesto sin creer en lo que digo.


  —¿Que bailan en el cielo y que se sumergen en el agua?, no te lo crees ni tú. ¿Ahora qué hacemos?


  Medito durante un instante sin apartar la mirada del punto del mar donde se han sumergido las luces, por si acaso vuelven a emerger, en cuyo caso juro que me voy corriendo aullando como un loco.


  —Si te parece bien nos esperamos un poco para asegurarnos que todo esto ha terminado y no supone una amenaza — Le contesto al fin —Después te vas a tu garita y esperamos el relevo. Ya le contaremos al “Furri” lo que ha pasado y él decidirá qué hacer, para eso es el cabo de la guardia. Ni hablar de abandonar nuestro puesto de vigilancia para alertar a todo el Cuartel. Nos tomarían por dos majaderos con ganas de broma y acabaríamos en el calabozo durante mucho tiempo.


  Esperamos sin hablar durante mucho rato, mirando con aprensión hacia el océano, pero nada más sucede. Es como si aquello no hubiese ocurrido nunca. Por fortuna cuento con el testimonio de Felipe, o si no pensaría que me he vuelto loco.


  Miro el reloj y me doy cuenta sobresaltado que apenas quedan quince minutos para el relevo. Se lo digo a Felipe el cual inicia a regañadientes el ascenso hasta su puesto de vigilancia, entre cañones oxidados.


  Aprovecho mis últimos instantes de soledad para reflexionar sobre lo sucedido. Es muy fuerte constatar que algo o alguien de origen no humano se ha manifestado delante de mis narices. ¿Quiénes son y qué intenciones tienen? No les parece importar demasiado ser vistos, eso seguro. Creo que ésta experiencia puede cambiar mis convicciones de manera radical, pero ni mucho menos lo voy a ir explicando a todo el mundo. Es relativamente frecuente que de vez en cuando salga alguna persona en la televisión explicando que ha visto OVNIS. La norma general es que el resto de los mortales se tomen a estos testigos como auténticos majaderos y que se rían.


  Me imagino en el trabajo cuando me pregunten cómo me ha ido la “mili”. Bien, estuve viendo extraterrestres que se bañaban en el mar con sus naves interestelares.


  Escucho como se acerca a mi posición un grupo numeroso de pasos sobre los guijarros y al poco aparece la columna del cambio de guardia. Un soldado que conozco de las cocinas me saluda y hace el relevo. No le puedo decir “sin novedad” y mi silencio le extraña. Se encoge de hombros y se mete en la garita.


  Al incorporarme a la fila, tengo delante a Felipe, que todavía está blanco. Me indica con la cabeza y un gesto nervioso al “Furri”. Quiere que hable con él, pero creo que no es el momento. De hecho no sé qué decirle.


  Por fin acabamos de realizar todos los relevos y volvemos al cuerpo de guardia. El cabo nos hace formar en el patio de armas y nos mantiene en posición de “firmes” para dar novedades al oficial de guardia.


  —Cabo, haga revista de armas —Dice el teniente. Es un protocolo de seguridad que se hace tras la vigilancia para evitar accidentes posteriores con las armas. Estas deben de estar descargadas y con el seguro puesto.


  Uno tras otro quitan el cargador del fusil de asalto apuntando al cielo y echan la corredera de la recámara hacia atrás para descartar que haya un cartucho, luego ponen el seguro.


  Cuando llega mi turno, el cartucho salta del resorte de la recámara. Todos mis compañeros, el cabo y el teniente se me quedan mirando con reprobación.


  —Soldado, ¿me puede explicar por qué tenía el arma montada? —Me pregunta el teniente fulminándome con la mirada y dirigiéndose hacia mí hasta colocar la visera de su gorra a la altura de la mía.


  —Mi teniente, prefiero explicárselo en privado —le contesto con miedo.


  El oficial parece dudar durante unos instantes y finalmente dice:


  —Acompáñeme al despacho. Usted también cabo.


  El “Furri” da órdenes a la formación para que rompan filas y seguimos al teniente hacia el edificio del cuerpo de guardia. Me doy cuenta que Felipe también nos acompaña unos metros más atrás.


  El teniente entra en su despacho, un habitáculo pequeño y vetusto, solamente amueblado con un escritorio y un archivador. Olía a tabaco de puro rancio. Se sienta detrás de la mesa y nos hace pasar con un gesto. Se da cuenta que detrás de nosotros también está Felipe.


  —¿Qué quiere soldado? —Le pregunta bruscamente.


  —Apoyar la versión de mi compañero. He sido testigo de lo que le va a explicar.


  El teniente asiente y ordena que cerremos la puerta del despacho, quedando los tres delante de la mesa del despacho mientras el teniente nos examina a uno por uno con furia contenida. Supongo que está pensando en que ha sucedido algo en su guardia que le va a dar problemas delante de sus mandos. Seguramente va a “cortar cabezas”.


  —¿Y bien? —Me dice con ira contenida.


  —Monté el arma por que escuché ruidos detrás mío —Omito expresamente que fue Felipe el que causó los ruidos al abandonar su puesto de vigilancia. Eso le podía costar muy caro - en el momento que estaba viendo unas luces extrañas en el cielo.


  —¿Luces extrañas? —El teniente frunce el ceño y parece interesado —Prosiga, soldado.


  Le explico con pelos y señales lo que he visto. Todavía lo tengo gravado en mi mente y lo repaso como si estuviese todavía en lo alto del acantilado.


  —¿Usted vio lo mismo? —Le pregunta el teniente a Felipe cuando acabo mi relato.


  —Sí mi teniente, exactamente lo mismo.


  —Bien.


  Espero una risa, un acceso de furia, algún gesto despectivo por parte del oficial de guardia, pero en vez de eso, echa hacia atrás su silla, se levanta y se dirige hacia una caja fuerte que hay en la pared, la abre con una combinación y de ella saca un cuaderno de tapas rígidas estampadas en un color negro y gris muy desgastadas. Debe de ser antiquísimo. Se lo lleva hasta la mesa y lo abre buscando páginas libres. Estaba repleto de anotaciones con diferentes trazos de letra. El cuaderno es muy grueso, debe de tener al menos mil páginas y el teniente encuentra una libre casi al final del mismo.


  Comienza a escribir con normalidad. No parece sorprendido ni nervioso. De vez en cuando nos hace alguna pregunta, pero en general parece que la información que le he dado le vale para hacer su informe.


  —¿El punto exacto dónde se sumergieron los objetos? —Pregunta sin levantar la mirada del cuaderno.


  —Entre Tenerife y la Palma, a unos dos kilómetros de nuestra costa, de nuestra posición. —Le contesto.


  Finaliza de escribir, cierra el cuaderno y lo vuelve a encerrar en la caja fuerte.


  —Bien señores, ni que decir tiene que de esto ni una palabra a nadie — Nos dice con severidad.


  —Sí, mi teniente —contestamos Felipe y yo.


  —¿De acuerdo cabo? — pregunta el teniente al “Furri”, que permanecía con la boca abierta, flipando, tras escuchar nuestra historia.


  —Sí… mi teniente, a la orden mi teniente.


  —Muy bien, ya se pueden retirar.


  Los tres abandonamos el despacho del teniente en silencio y nos dirigimos al patio de armas, bajo el porche del edificio del Cuerpo de guardia. Encendemos un cigarrillo y permanecemos en silencio.


  —¿En serio habéis visto todo eso? —nos pregunta el “Furri”.


  —Sí, te lo puedo jurar —Le contesto.


  —Habéis visto el cuaderno de la caja fuerte —comenta Felipe — tiene que tener al menos cien años. Supongo que tiene que ser para anotar las novedades de la guardia.


  —No —contesta el “Furri” —el libro de novedades del oficial de guardia está en un cajón del escritorio. Me da que ese cuaderno solamente lo utilizan para anotar éste tipo de casos. Lo tienen a buen recaudo, y por lo lleno que estaba tiene que ser muy común que escriban en él. El teniente ni pestañeó cuando le contasteis lo de las luces, tienen que estar súper acostumbrados.


  Nos despedimos para formar en el patio de armas la guardia al completo. Son las seis de la mañana y nos tienen que hacer el relevo para finalizar nuestro servicio. Al lado nuestro forma el cuerpo de guardia entrante. Los cabos de guardia informan a sus respectivos oficiales, los entrantes y los salientes. Se hace la izada de bandera a toque de corneta y al finalizar el protocolo, rompemos filas y nos dirigimos a nuestros dormitorios.


  Por la mañana voy a desayunar y empiezo mi jornada normal en la oficina de la Plana Mayor. Despacho con el subteniente que me informa que hay que montar la logística para la vuelta del batallón que estaba de maniobras, prevista para éste medio día.


  A la hora de la comida, me dirijo al comedor y veo que está repleto de soldados haciendo cola en el mostrador del autoservicio con la bandeja en la mano.


  Cuando tengo mi bandeja llena de comida echo un vistazo al comedor buscando un sitio para sentarme. Veo un grupo de fusileros de la quinta compañía ocupando una gran mesa alargada. Están muy morenos y algunos presentan pequeñas heridas en los brazos. Acaban de llegar de las maniobras. Me siento con ellos ya que conozco a la mayoría.


  Me cuentan que han ganado los “Juegos de Guerra” contra la infantería de Tenerife, pero que están molidos de tanto andar, correr, saltar, tirarse al suelo y cargar con material pesado en sus mochilas.


  Lo que me interesa de ésta Compañía es sacar información. Son ellos los que se ocupan generalmente de realizar las guardias.


  —Anoche me tocó hacer la guardia en el puesto del acantilado —Les comento distraídamente.


  —Un sitio solitario donde los haya —Comenta un soldado mientras mastica un trozo de carne.


  —Vi unas luces extrañas en el cielo —Insisto como quien no quiere la cosa.


  Ninguno pareció inmutarse lo más absoluto.


  —¿Las luces? —Pregunta uno— ¿Esas que se acaban metiendo en el mar? No te preocupes, al final te acabas acostumbrando. Por lo que sé eso lleva pasando desde hace un montón de tiempo. No hay que darle más vueltas. Lo sabe todo el mundo e incluso hay una base científica con telescopios en el Roque de los Muchachos. Creo que saben mucho más de lo que dicen. La gente de la isla está hasta las narices de verlas y prácticamente las consideran como parte del paisaje. Tenemos orden de comunicarlo cuando avistamos esas luces y se lleva un seguimiento desde las altas esferas. No hay que darle más vueltas, no sacaríamos nada en claro.


  Acabo de comer en silencio y me despido de mis compañeros.


  Ya en mi camareta, me siento en la cama y abro la taquilla, en donde tengo colgadas fotografías de mi familia y amigos.


  ¡Menuda experiencia para contar! Lástima que no me creería nadie fuera de ésta isla. ¿Cómo es posible que un tema de ésta envergadura no trascienda a la prensa, o en el mundo científico? ¿No hay nadie que lo investigue y lo difunda?


  Finalmente decido olvidarme del tema desde ahora y para siempre. No sacaré nada en claro. Tal vez algún día nos expliquen qué son esas luces, pero sospecho que cuando eso suceda nuestra civilización cambiará para siempre.


  Bueno, me quedan dos meses para ir de permiso a mi casa, de momento es lo que más me importa.


  
    FIN
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  —Nene, a ti te pasa de todo —Comentó Francisco cuando Carmen finalizó la lectura — Demonios, ovnis. ¿Qué vendrá después?


  —Realmente ésta historia me ha encantado —Comentó Javier —Es como si estuviese al lado tuyo mientras vas relatando lo que viviste. También ha ayudado Carmen. ¡Hay que ver lo bien que lees, nena!


  —Sí, me gusta leer en voz alta —contestó ella —pero como no me deis algo fresquito para beber, la lengua se me va a quedar como la suela de un zapato.


  Sara preparó mojitos para todos, excepto para Raúl, claro, que continuó con su zumo de piña.


  —¿Qué opinión tienes sobre las luces, de dónde procedían y porqué se metieron en el mar? —Preguntó Francisco.


  —No tengo ni idea —Le contestó Dani —He estado pendiente des de que pasó aquello, pero sin obsesionarme, de cualquier noticia de avistamientos por aquella zona. Internet está plagado de testimonios y experiencias de mucha gente que los ha visto, pero explicaciones serias de lo que pasa allí no he encontrado ninguna. La única fue una noticia que publicó el diario digital “CANARIAS AHORA” en agosto del 2012. En ella se hace mención a que numerosos testigos de los municipios de Los Llanos de Aridane, Tazacorte y Tijarafe, de la isla de la Palma, vieron una enorme luz en forma de círculo que surcaba el cielo y que finalmente se introdujo en el mar.


  “Pienso que se podría tratar de algún fenómeno meteorológico, existen infinidad de ellos que todavía no han sido estudiados científicamente. También existe la teoría del mismísimo Stephen Hawking, por la cual acepta que puede existir vida inteligente en el universo con una tecnología muy superior a la nuestra, que visita nuestro planeta con el único objetivo de obtener materias primas. Según opina, cualquier contacto con ellos podría ser tan contraproducente como fue para los nativos el descubrimiento de América por los exploradores europeos.”


  —¿Papá, qué fue lo que más te impresionó de la experiencia? —Quiso saber Raúl.


  —Cuando las luces entraron en el mar. Fue impresionante ver como la luminosidad dentro del agua se adentraba hacia las profundidades hasta que desapareció del todo. Creo que la estuve viendo incluso cuando llevaba sumergida cientos de metros.


  —También hay un detalle que me ha llamado la atención —Comentó David a su padre —El oficial de guardia anotó lo que contaste en un libro viejo y con muchas páginas. Supongo que eso significa que el ejército llevaba las anotaciones de todos los avistamientos. ¡Lo que daría por echar el guante a ese libro!


  —Sí, además el teniente se quedó como si nada cuando le explicamos lo de las luces. Estaba acostumbrado a esas situaciones y sabía lo que tenía que hacer. Es decir, tenía un protocolo estipulado para realizar las anotaciones. Teniendo en cuenta lo grueso que era el libro y que ya se estaban utilizando sus últimas páginas, es de suponer que debe de tener cientos si no miles de notas.


  —De toda maneras encuentro que has sido afortunado —Comentó Francisco sirviéndose un mojito y recostándose en la silla —Hay miles de personas que han perseguido ver OVNIS toda su vida y no lo han conseguido.


  Carmen parecía impaciente por empezar una nueva lectura, porque ya estaba buscando el nuevo cuaderno.


  —¿Cuál toca ahora, Dani?


  —Bueno, éste es el más personal —Dani miró a su hermano —Es una experiencia de la que tú también formas parte, Javier. Trata de la muerte de papá. Me costó mucho escribirlo porque fue como abrir una terrible herida al revivir aquellos días.


  —¿Lo cuentas todo? —Preguntó Javier. Se había puesto muy serio de repente y en su cara se reflejó la tristeza —Sabes que fue doloroso para todos nosotros, pero me alegro que lo hayas narrado. Ha tenido que ser como una terapia para ti.


  —Tal vez sería mejor no leer éste relato —Dijo Carmen viendo lo serios que se habían puesto los dos hermanos.


  —No, no —Respondió Javier con un gesto de la mano, como quitando importancia a su turbación —Estoy deseando escucharlo, si a Dani le parece bien.


  Dani pareció meditar durante unos instantes, finalmente suspiró y asintió.


  —A éste relato le puse el nombre de “El beso”. Puedes empezar cuando quieras.


  

    Carmen cogió el cuaderno y lo abrió por la primera página.


    Empezó a leer.
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  EL BESO


  
    El cielo está llorando


    Llora porque comparte el dolor de una familia que permanece abrazada al pie de los nichos.


    Llora, no por la muerte, sino por la pena de los vivos.


    Cuando el cielo llora, es que el mundo ha perdido una persona buena, irreemplazable para los suyos.


    Llora porque es un homenaje a la vida y a las personas que han sabido amar.


    Son las lágrimas del difunto que se despide.


    A mi padre, mi madre y mis hermanos

  


  Cualquiera que hubiese visto la escena en un cementerio no se habría sorprendido: una familia abrazada y llorando mientras un montacargas subía el ataúd hasta el cuarto piso de los nichos. Ese tipo de escenas se repetían casi a diario.


  Unos operarios eficientes, acostumbrados a su trabajo, no tardaron en meter el ataúd dentro del nicho, tapiarlo con ladrillos y poner una lápida con un grabado en letras y fechas. También pusieron una corona de flores con una banda y más inscripciones.


  Demasiado rápido, pensó Dani. Ya está, han metido a mi padre en un agujero y no lo veré más. La persona que me ha dado la vida, me ha educado, ha luchado para ser lo que soy, se quedará para siempre metido en una caja, solo. Ante tal pensamiento su alma se fractura. Se ha roto un pedazo de él que difícilmente podrá recuperar. Es como una cicatriz que nunca sanará.


  Le asalta un recuerdo doloroso y que le perseguirá mientras viva. Su padre le suplicó que lo llevara a casa. No quería estar en el hospital. Aquello sucedió una semana o dos antes del desenlace. Los dos caminaban por el pasillo de la tercera planta del hospital, el padre agarrado al brazo de su hijo. Era una rutina de paseo que tenían establecida desde hacía tiempo. Iban lentos, acomodando el paso al enfermo y Dani hablaba de cosas triviales, consciente de que su padre no le escuchaba demasiado debido a la gran cantidad de morfina que le estaban suministrando. Notaba unas manos huesudas y temblorosas aferradas a su brazo y no comprendía cómo era posible que una mierda de enfermedad hubiese vencido a su héroe, el hombre más fuerte del mundo.


  Como siempre se detuvieron a descansar al final del pasillo, donde había un gran ventanal con vistas a las montañas, más allá de los lejanos edificios de la ciudad. Una de aquellas montañas, la más alta, la que se erguía orgullosa entre el resto, había sido coronada por él y su padre en numerosas ocasiones, en una época no muy lejana.


  Su padre se quedó mirando fijamente el paisaje, y por un momento el velo de las drogas cayó de sus ojos y éstos parecieron recuperar la cordura por unos instantes.


  —Llévame a casa, Dani —Le dijo con voz temblorosa.


  —Papá, sabes que no podemos ir a casa —Le contestó Dani, y después le mintió —cuando te recuperes iremos, no te preocupes.


  —Llévame a casa, te lo suplico — Insistió su padre.


  Dani sintió como un puñal que le atravesaba el corazón. Intuyó que en un momento de lucidez su padre le estaba suplicando que no quería morir allí, que deseaba volver a su vida cotidiana, luchar, abrazar a su mujer y a sus hijos, volver a subir la montaña.


  —Venga, papa, volvamos a la habitación, estás cansado.


  Se lo llevó dócilmente hacia la habitación y lo acostó en su cama, donde rápidamente se quedó dormido.


  Lo traicioné - Pensó Dani —No respeté su último deseo. Morir en casa.


  Al poco tiempo su padre ya no se levantó más. Ni volvieron a pasear. Era tal el dolor que invadía su cuerpo que le tuvieron que aumentar la dosis de morfina y se quedó en la cama sin moverse, a veces mirando al techo con los ojos entelados en brumas, pero sin articular palabra alguna.


  Cuando llegó el desenlace allí estaban todos. Su mujer, sus hijos, nueras y yernos. Todos se abrazaron a él en el momento de la expiración. Le besaron y le acariciaron el rostro. Dani juraría que vio sonreír a su padre en el momento final. Durante unos breves segundos abrió los ojos y los miró uno a uno. Allí estaban todos sus seres queridos. Después murió con un profundo suspiro de paz.


  El desenlace por fin había llegado. Una muerte anunciada para la que se habían estado preparando durante mucho tiempo. Todo y eso, el dolor golpeó fuerte a la familia aquella noche.


  En el cementerio, poco a poco los acompañantes se fueron despidiendo de la familia y pronto se quedaron solos bajo la lluvia incesante que golpeaba contra los paraguas.


  —Vámonos hijos — Dijo la madre de Dani —Vuestro padre por fin descansa en paz —Luego mirando hacia el nicho, le lanzó un beso con la palma de la mano —Adiós, amor mío.


  Todos los hermanos y sus parejas quedaron para comer en la casa de sus padres. La mayor era Ester, después la seguía Dani, Montse y por último el pequeño, Javier. Todos excepto éste último y Montse tenían niños pequeños, a los que habían dejado con alguien para evitarles el trance del entierro del abuelo. Fueron a buscarlos para llevarlos a la comida. Como no tenían nada para cocinar, compraron unos cuantos pollos a l’ast.


  Todos arroparon y mimaron a su madre en el trascurso de la comida. Ella estaba entera, fuerte de cara a sus hijos. Una vez estuvieron sentados todos a la mesa, hablaron de una gran cantidad de anécdotas relacionadas con el cabeza de familia ausente. Había sido una persona de gran carácter y de ideas firmes, pero también con un sentido del humor muy peculiar, lo que le había llevado a situaciones muchas veces cómicas de las que todos se acordaban. Finalmente acabaron riendo. Dani pensó que era el mejor homenaje que le podían hacer. Además aquel momento resultó terapéutico y surtió más efecto que mil lágrimas. Si existía un cielo, debía de estar riéndose con ellos en aquel momento.


  Mientras en la mesa se mantenía una animada charla, Dani no pudo evitar abstraerse un momento y miró a su alrededor. Todo estaba impregnado de su padre: su sillón favorito, donde hacia las siestas; los incontables libros de las estanterías, ya que había sido un lector empedernido; sus películas en VHS e incluso sus gafas de leer que se habían quedado encima del mueble, donde las dejó en el momento de abandonar la casa por última vez al irse al hospital. Parecía que de un momento a otro iba a aparecer por la puerta como si tal cosa gritando “qué pasa, ¿en ésta casa no se come?”.


  Los nietos también lo echaban mucho de menos. Era muy frecuente verlo cargado con uno u otro sobre su regazo, jugando con ellos y haciéndolos reír. Los más mayores estaban muy tristes y con los ojos enrojecidos de tanto llorar.


  Ya bien entrada la tarde, todos los hermanos, sus parejas y los niños se despidieron y se marcharon a sus respectivos domicilios. La madre y Javier, se quedaron allí con sus recuerdos. La vida cotidiana les esperaba después de un paréntesis dolorosamente largo.


  Transcurrió un año lleno de acontecimientos felices. Era como si el destino quisiera recompensar a aquella familia que había sufrido tanto.


  Montse tuvo una preciosa niña. En la soledad de la habitación del hospital con el bebé en brazos y aprovechando un momento que no había nadie más susurró: Papá, te presento a tu nieta.


  Y Javier se casó. Fue una ceremonia bonita pero dura para el novio, que de vez en cuando miraba hacia atrás como queriendo ver a su padre sentado en las primeras filas de los bancos de la iglesia. Una vez dicho el “Sí quiero”, el nuevo matrimonio se escapó de los invitados el tiempo justo de llevar el ramo de flores de la novia al cementerio y ponerlo en el nicho. Era su manera de hacer que el padre que ya no estaba participara en un día tan especial.


  En todas estas celebraciones estuvo presente la memoria del padre difunto. De alguna manera sentían su presencia, incluso cuando se reunían en la casa de la madre para comer o cenar, lo cual era muy común. Dani no podía evitar pensar en su padre todos los días. Lo echaba mucho de menos, y en especial cuando iba de visita a la casa de su madre. Seguía con la sensación de tener el alma rota e incluso nunca más volvió al cementerio a visitar su tumba. Sabía que le asaltarían pensamientos perversos al pensar que su amado padre yacía solo en un agujero oscuro y frío para toda la eternidad. Prefería conservarlo en su memoria, sonriente o enfadado, pero vivo. Su mujer Sara le decía que tenía que pasar el proceso de luto, que llorara, pero le era imposible. De todos los hermanos fue tal vez el que menos lágrimas derramó, todo y que la pena que sentía le ahogaba en el pecho sin conseguir que saliera en forma de sollozos.


  Al poco de haberse casado su hermano Javier, les pasó un hecho extraño. Era sábado y se había acostado en la cama más tarde que Sara y ésta ya dormía profundamente. Apagó la luz del dormitorio, cerró los ojos y se dispuso a dormir.


  De repente notó como el colchón se hundía a sus pies, como si alguien se hubiese sentado en él. Una mano le acarició su pierna izquierda por encima de la sábana. Era una mano grande, de persona adulta, por lo que descartó que se tratara de uno de sus hijos.


  Asustado, encendió la luz de la habitación y miró hacia donde sentía el contacto, esperando ver a un extraño con un pasamontañas y armado con un cuchillo, pero no había nadie. Todo y eso continuó sintiendo la presión sobre el colchón y juraría que estaba viendo una zona de las sábanas aplastadas, como si hubiese alguien sentado sobre ellas. Poco a poco esa presión desapareció. Mantuvo la mirada fija en aquel punto durante un buen rato y no pasó nada más. Lo que hubiese sido aquello ya no estaba, se había marchado.


  Pensó en la mano que le había tocado la pierna. No fue una sensación brusca, sino una caricia de cariño. La que le da un padre a un hijo.


  Daniel se emocionó por unos instantes y sin darse cuenta las lágrimas acudieron a sus ojos.


  —¿Papá? —dijo inconscientemente, como si esperara una respuesta que no llegó.


  Aquella noche durmió tranquilo, con una sensación de calma que hacía mucho tiempo no tenía desde la muerte de su padre.


  Fueron pasando los días y ésta experiencia quedó arrinconada en su cerebro, como un secreto que solamente le pertenecía a él. Incluso llegó a pensar que lo había soñado todo, el subconsciente a veces hace malas pasadas.


  A la semana siguiente, una noche estaba en casa haciendo una barbacoa. Había invitado a su hermano Javier y a su mujer, Lidia, a cenar.


  Mientras ambos hermanos bebían cerveza y daban vueltas a la carne en la parrilla, Javier carraspeó y le dijo:


  —¿Te puedo contar algo y no te ríes?


  —No te puedo asegurar nada —Le contestó Dani —Con las tonterías que sueles decir.


  —Venga va, en serio.


  Dani se extrañó del tono grave con el que hablaba su hermano, ya que lo más normal en él que dijera disparate tras disparate, parecía que no se tomaba nada en serio y siempre estaba de broma.


  —Dime, tío, me estás acojonando.


  —Verás, el otro día, la semana pasada, estaba con Lidia sentado en el sofá del comedor viendo la tele. Ya habíamos cenado y nos habíamos puesto cómodos. Sabes que el respaldo de mi sofá da a la pared. Pues bien… —Javier hizo una pausa en su relato y dio un sorbo a la cerveza, estaba realmente serio, poco usual en él —Noté algo en la nuca…


  —¿Qué notaste algo en la nuca? ¿A qué te refieres?


  —Era como un soplo. Como si alguien me hubiese tocado en la nuca, pero con delicadeza. Me asusté tanto que me incorporé del sofá de un salto y miré hacia atrás. Evidentemente estaba solamente la pared. No había nadie. Lidia se asustó y me preguntó qué me había pasado. No supe qué contestarle y al final me dijo que si era gilipollas. Me volví a sentar pensando que había sido una corriente de aire, cosa rara porque lo tenía todo cerrado, pero en fin, era por buscar una explicación a aquello —Javier apuró la cerveza de un trago y continuó —De repente fue Lidia la que dio un respingo en el sofá y se giró a mirar hacia atrás. Me dijo que alguien le había tocado por detrás de la cabeza. Estaba realmente asustada. Entonces le expliqué que a mí me había pasado lo mismo. Lidia me preguntó aterrada qué estaba pasando. Estuve recapacitando durante unos instantes. Si te tengo que describir la sensación que noté en la nuca, lo más parecido es que fue un beso.


  —¿Un beso?


  —Sí, era dulce pero firme. Lo podría reconocer entre un millón. Era papá.


  Javier esperó la reacción de su hermano. Sabía que era la persona más escéptica que conocía y solo esperaba de él una carcajada, pero en contra, se volvió hacia la parrilla y continuó moviendo la carne.


  —¿Qué día sucedió esto? —Le preguntó por fin Dani, parecía que estaba conmocionado.


  —El sábado pasado, ¿por qué?


  —Porque a mí me pasó algo parecido la misma noche. —Después le contó su propia experiencia. De cómo notó que alguien se sentaba en la cama y le acariciaba la pierna. También tuvo la intuición que se trataba de su padre.


  Los dos hermanos se quedaron mirándose con lágrimas en los ojos.


  —Eso no es todo, Dani. Al día siguiente llamé por teléfono a Ester y a Montse para explicarles lo que me había pasado. No pensé en llamarte a ti porque sé lo que opinas de éste tipo de cosas. Mis hermanas sí que me creerían.


  “Ester me contó que estaba durmiendo cuando la despertó una caricia en la mejilla, después un beso. Al abrir los ojos vio a Papá a su lado, que la sonreía y poco a poco su imagen se fue difuminando hasta que desapareció. ¡No veas cómo lloraba la pobre cuando me lo contaba! Me dijo: Papá ha venido a despedirse… En ningún momento pensó que se trataba de un sueño”


  —¿Y Montse? — Quiso saber Dani— ¿Qué te dijo Montse?


  —Ella también estaba en la cama, pero despierta, leyendo según me dijo. Notó una presencia en la habitación y al bajar el libro vio a papá mirando dentro de la cuna, donde estaba el bebé durmiendo. Después se giró hacia ella. Le sonreía y le envió un beso. Se despidió con la mano y desapareció.


  “También estuve hablando con mamá. Me ha dicho que ella lo ha sentido a su lado en cada momento desde que murió, hasta tal punto que le hablaba sabiendo que la estaba escuchando pero sin esperar respuesta alguna. También el sábado pasado, estaba durmiendo cuando notó como un cuerpo se acostaba a su lado. Sintió un beso en los labios y escuchó un susurro. Creyó escuchar algo así como: adiós amor mío, te estaré esperando.


  Los dos hermanos estaban llorando.


  —¿Qué crees que significa todo esto, Dani? —Le preguntó Javier pasándose la manga de la camisa por el rostro. Tenía los ojos y la nariz totalmente congestionados.


  —Pues creo que no se quiso marchar sin conocer a su nieta, ni tampoco sin asistir a tu boda. Simplemente eso. Después se ha despedido de todos nosotros uno por uno. Nos ha dejado lo mejor que nos ha podido dar siempre: su amor.


  —Chicos, ¿ya está la cena? —gritó Sara des de dentro de la casa — tenemos hambre.


  —Sí, ya vamos —contestó Dani secándose las lágrimas con la palma de la mano. Abrazó a Javier y dijo —Descansa en paz, papá, tus hijos están bien…


  
    FIN
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  Carmen había tenido que parar varias veces mientras leía en voz alta para sonarse los mocos, ya que estaba llorando prácticamente desde el inicio del relato. Cuando finalizó, se hizo un silencio espeso.


  De hecho todos estaban afectados de una manera u otra por el relato, ya que les tocaba muy de cerca.


  —Hermano, es precioso —Pudo decir finalmente Javier tras tragar saliva — Papá está orgulloso de ti, estoy seguro. Recuerdo esa conversación que tuvimos al lado de la barbacoa, fue un momento mágico.


  —Yo era muy pequeño cuando murió el abuelo —Comentó Raúl con lágrimas en los ojos — Pero todavía recuerdo cuando jugaba con él y me llamaba “pesao” o “cansino”. Me gustaba jugar con su anillo cuando estaba durmiendo la siesta y siempre lo acababa despertando, pero realmente nunca se enfadaba.


  —He revivido las escenas de lo que pasó en aquel tiempo — Dijo Sara, limpiándose las lágrimas, con voz congestionada —La verdad es que fue muy duro para mí. Hacía pocos años que mi padre había fallecido también… Y quería un montón a mi suegro. Siempre estábamos discutiendo en broma y me solía decir “niña, vas a acabar conmigo, siempre llevándome la contraria”. Le encantaba “chincharme”.


  —¡Es una pasada! Estuvo un año con vosotros después de haber fallecido —Reflexionó María, también visiblemente afectada —Creo que os quería tanto que se resistía a marchar. Esperó a conocer a su nieta y a que su hijo se casara para estar de alguna manera presente en esos acontecimientos. Después se marchó despidiéndose de todos, tranquilo de que os dejaba bien y felices. Escuchando esta vivencia, no me cabe duda de que existe “algo” después de la muerte.


  —Por poner alguna pega al relato —comentó Javier aún con los ojos rojos —Lo he encontrado demasiado corto. Me ha hecho falta más. Que explicaras con detalle la comida después del funeral. Es cierto que estuvimos comentando miles de anécdotas y me hubiese gustado que las reflejaras, al menos alguna. Sería un bonito recuerdo.


  Dani tardó en contestar. Estaba con los brazos cruzados y mirando al suelo. Otra vez se había abierto el torrente de sentimientos que todavía albergaba dentro de su alma y que tanto le costaba cerrar después. Sandra le acariciaba detrás de la oreja cariñosamente, para que se repusiera.


  —No me pude extender más —Contestó finalmente —no fue mi intención novelar una experiencia, como en los otros casos. Simplemente quería escribir sobre mis sentimientos y sensaciones cuando sucedió aquello. Desahogarme de alguna manera del sentimiento de culpa que aún tengo. Veréis, el mismo día que mi padre me dijo en el hospital que quería volver a casa, estuvimos hablando mi madre y yo con la doctora que lo atendía, la cual nos dijo que le iba a dar el alta, ya que no podían hacer nada más por él. Solamente había que esperar el fatal desenlace y éste tendría que ser en su casa. Les faltaban camas en el hospital. Le pregunté si podía garantizar que mi padre tendría asistencia en su casa, que habría una enfermera para suministrarle morfina cuando se desgarrara por el dolor o tuviese una recaída, si tendría una aceptable calidad de vida sin atención médica las veinticuatro horas dada sus circunstancias. Dijo que no podía garantizar tal cosa, como mucho la asistencia de una enfermera un par de veces al día. También pensé en mi madre, que estaba muy desgastada después de tanto tiempo acompañando a mi padre en el hospital, prácticamente no se separaba de él aunque todos los hermanos, yernos y nueras nos íbamos relevando para estar allí. No sabía lo que podía aguantar sin caer enferma. Le dije a la doctora que le buscaran una plaza en cuidados paliativos, una habitación para él solo. Finalmente accedió a nuestras demandas y al poco lo trasladaron a una planta de terminales. Todo y eso, siempre he tenido la duda si obré correctamente. Tal vez el deseo firme de mi padre, el último, era morir en su casa, en su cama y no en una fría habitación de hospital…


  —Murió rodeados de todos nosotros —Discrepó Javier —Y no estuvo solo en ningún momento. Estoy de acuerdo en esa decisión, que te recuerdo, la tomamos todos, aunque la idea fuera tuya.


  —Yo creo que murió feliz —Intervino Francisco, que hasta el momento había permanecido callado. Al igual que Sara, su hermana, tenía todavía el recuerdo de su padre fallecido —Sabía que estaba arropado por una gran familia que lo amaban incondicionalmente. Yo lo conocí y lo consideraba una gran persona, seguramente fue así toda su vida. Sus semillas dieron su fruto y ha dejado lo mejor de sí mismo en cada uno de sus hijos y las personas más próximas a él. Es el tipo de persona que deja huella y que será recordada para siempre, al igual que mi padre. Él murió de una manera mucho más rápida y apenas nos dio tiempo de despedirnos de él y menos aún de hacernos a la idea de su marcha. Su enfermedad fue fulminante…


  —Yo no llegué a conocerle —Intervino Carmen después de un breve silencio —conocí a Javier después de que se hubiese divorciado, pero con lo que me ha contado él, tengo la sensación de que fue una magnífica persona y mejor padre, eso queda patente en los valores que inculcó a sus hijos. Era una persona muy especial. Me contó Javier que en el funeral la iglesia se quedó pequeña y hubo gente que se tuvo que quedar fuera. En contra de lo que es costumbre, el ataúd no fue retirado en un carro, sino que fueron sus hijos y yernos los que lo cargaron a hombros hasta el coche fúnebre.


  Dani recordó con dolor aquella escena. Todo y que el ataúd pesaba muchísimo ni se enteró cuando cargaba con él junto con su hermano y cuñados. Al día siguiente le dolía mucho el hombro.


  —Bueno —Dijo finalmente para romper la atmosfera de tristeza que les envolvía —¿Quién quiere otro mojito?


  Todos le acercaron el vaso vacío, excepto Raúl, que si bien hizo el intento, lo retiró rápidamente tras la mirada fulminante que le echaron sus padres.


  —¿Tú no tendrías que estar en la cama ya? —Le dijo Sara a su hijo pequeño —Ya son las dos de la madrugada, ¡cómo pasa el tiempo!


  —Mamá, ya tengo trece años, déjame un poco más —Protestó Raúl —Hoy es un día especial. Estamos con la familia y escuchando los relatos que ha escrito papá. No me quiero acostar sin escuchar el último, éste me lo conozco y soy uno de los protagonistas.


  Dani repartió hielo picado en los vasos que le habían acercado, les puso una rodaja de lima, menta y una pajita. Después sirvió los mojitos. A Raúl otro vaso con zumo de piña.


  —Bien — Dijo Carmen —Si os parece bien, “atacamos” el último relato: “La Masía”. ¿Nos explicas un poco de qué va la historia, Dani?


  —Esta historia sucedió hace unos diez años —Explicó Dani —Nos fuimos los cuatro a pasar un fin de semana a una masía que habíamos alquilado por Internet. Era un sitio precioso, aislado en plena naturaleza y tuvimos la suerte de que estábamos solos allí, ya que había otra casa anexa a la nuestra, pero mucho más grande que estaba desocupada. Había una piscina, una sala de juegos, una gran barbacoa, un campo de futbol y otro de baloncesto, todo ello para nuestro único disfrute. Todo y eso no me acababa de encontrar a gusto del todo, estaba intranquilo. Finalmente los hechos me dieron la razón.


  —¡Qué inquietante! Esto pinta bien —Dijo Carmen —¿Empezamos pues?


  
    Y comenzó a leer.
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  LA MASÍA


  Después de un viaje de dos horas, y haberse perdido unas cuantas veces, encontraron un camino estrecho y medio asfaltado que surgía a la derecha de la carretera. Un cartel de plancha metálica, escrita a mano con brochazos con pintura roja y sujeto a un poste torcido de madera, indicaba el nombre que buscaban.


  Daniel no se explicaba que no lo hubiesen visto en las tres veces que habían pasado por el lugar, carretera arriba, carretera abajo. Según su mujer, Sara, que estaba sentada al lado suyo, la culpa la tenía su manía de correr demasiado y no aminorar la marcha cuando había un cartel indicador.


  Como era normal en aquellas situaciones, en la que no encontraban una dirección, acababan discutiendo acaloradamente, mientras que sus dos hijos, David y Raúl, sentados en los asientos posteriores, miraban en silencio por la ventanilla con expresión de resignación. Sabían que si daban su opinión entrarían rápidamente a formar parte de la discusión y sus padres les pedirían que inclinasen la balanza para ver de quién de los dos tenía la razón. Si la daban, tenían todos los números para que el que no la tenía se la tomara con ellos.


  Por suerte habían encontrado el camino, y una vez el vehículo enfiló con precaución aquella destartalada carretera que tenía el asfalto muy castigado por continuas heladas y nevada invernales, se obró el milagro que la paz volvió a renacer en el habitáculo, y como cada vez que se daba aquella situación, hombre y mujer se acercaron forzadamente retenidos por los cinturones de seguridad para darse un beso en los labios y reír. Se acabó la discusión y volvió la tranquilidad.


  El camino discurría sinuoso entre montículos que impedían ver lo que había más adelante. Circulaban muy despacio para prevenir que ningún vehículo que surgiera en la otra dirección los sorprendiera en una curva, ya que la anchura de aquella carretera cochambrosa apenas permitía el paso de dos coches a la vez.


  Después de una pendiente llegaron a una elevación que les llevó al inicio de un valle, planicie de hierba verde y fresca salpicada aquí y allá por vacas pastando tranquilamente mientras movían el rabo. También había enormes y peludos caballos sueltos que los miraban con curiosidad a su paso.


  Para tranquilidad de los urbanitas ocupantes del vehículo, los márgenes de la carretera estaban delimitados por cables eléctricos que impedirían que los animales la invadieran y se empotraran contra ellos. David, de trece años los miraba con aprensión, mientras que en contra, Raúl, de tres años y acomodado en su sillita, iba con la boca abierta disfrutando de la nueva experiencia.


  Al fondo del prado, se alzaban majestuosas unas montañas coronadas por mantos blancos y rodeadas de frondosos bosques de pinos rojos, negros y abetos. La naturaleza se expresaba en su máxima belleza. Hacía un día frío pero radiante y el sol resplandecía en un cielo azul intenso y limpio, sin una sola nube.


  A la izquierda observaron una masía, y pronto comprobaron que la carretera los dirigía irremediablente hacia ella.


  Entraron entre dos columnas de piedra que flanqueaban el camino y poco después la ruta finalizó en una explanada empedrada, situada junto a la fachada principal de la masía. Habían llegado a su destino.


  Cuando abrieron las puertas del coche, el primero en saltar fuera fue Laki, un perro pequeño y marrón claro con el hocico negro y las orejas caídas, de raza “mil leches” como le gustaba decir a Daniel. No tardó en olisquear la base de un árbol que había al lado de la explanada y regarlo generosamente mientras levantaba la pata trasera.


  Una vez desataron a Raúl de su sillita, la familia al completo se encontró fuera del coche, envueltos en el fresco de la mañana y notando el cambio de temperatura tras haber disfrutado de la calefacción hasta ese momento.


  Daniel no dejó de sorprenderse de que pudieran disfrutar de aquella propiedad un fin de semana entero por el precio que le habían pedido. La edificación de la masía era imponente. Consistía en una gran casa principal de tres plantas, centenaria, muros robustos de piedra y tejado de pizarra a dos aguas. La otra edificación, anexa a la primera, era una casa, también de piedra, de una sola planta y mucho más pequeña. Se intuía que antes de la rehabilitación que había tenido toda la edificación era un granero o corral de animales. En la actualidad presentaba una fachada con ventanas y puerta de acceso de madera maciza barnizadas al estilo rústico. En los alfeizar de las ventanas había macetas de tronco de árbol con bonitas flores de color lila, al igual que los dos grandes maceteros que flanqueaban la puerta de acceso, antiguas tinajas de vino reconvertidas en inmensas jardineras.


  Delante de la casa había un prado de hierba verde y bien cuidada, donde se observaba una barbacoa gigantesca de piedra y delante de ella, un cubierto con una mesa y bancos, todo ello fabricado con troncos de madera. Daniel pensó entusiasmado que iba a fundir la barbacoa a base de hacer carnes y paellas.


  Detrás de la barbacoa había una piscina rectangular y de considerable tamaño, con agua cristalina y calmada como la superficie de un espejo en donde se reflejaban las montañas nevadas.


  Al lado de la piscina había una edificación de piedra y grandes ventanales de madera que Daniel sabía por la información que había del lugar en Internet, que era el salón de juegos, la gran sorpresa que tenían guardada para sus hijos. Aun así no les dio tiempo a decirles nada, ya que ambos habían salido corriendo y lo estaban explorando todo. En menos de un minuto les estaban gritando que en la sala de juegos había un billar, un futbolín y una mesa de ping-pong. Laki, contagiado por la alegría de los niños correteaba de un lado a otro sin parar de ladrar.


  Daniel y Sara observaron abrazados como sus hijos iban descubriendo cada vez más cosas, y no paraban de darles información a gritos: “aquí hay leña” “mira mamá, en este cobertizo hay herramientas” “´¿podemos jugar en el salón de juegos? Ambos pensaban que los niños se merecían disfrutar aquello aunque solamente fuese un fin de semana, ya que no se podían haber ido de vacaciones de verano por motivo de trabajo de sus padres. También por tema económico.


  Habían encontrado aquella casa de alquiler por Internet, tras realizar numerosas búsquedas infructuosas. Al ser temporada baja, el precio había sido súper económico, ya que encima el propietario les había hecho una sustancial rebaja del precio inicial por la casa pequeña. Realmente el complejo constaba de sesenta plazas en la casa grande, la cual estaba cerrada y cinco en la pequeña. Tanto la barbacoa, como la piscina y la sala de juego era compartida por todos los inquilinos, pero como no había nadie más, eran los dueños y señores, eso sí, efímeros, de todo aquello.


  Tal y como les había prometido el dueño, la llave de la casa pequeña estaba dentro del macetero-tinaja de la derecha de la entrada.


  Cuando Sara abrió la puerta y accedieron dentro, ambos se sorprendieron de lo grande que era el interior.


  Al lado de la puerta había un escritorio antiguo con un libro sobre él. En la tapa ponía en letras doradas “libro de visitas”.


  No había vestíbulo, sino que se accedía directamente a una gran sala decorada al estilo rústico montañés, con suelo de madera natural. A la izquierda de la entrada estaba la cocina, luminosa y grande, con bonitos muebles de madera maciza con tiradores de porcelana. No tardaron en comprobar que los armarios disponían de toda la cubertería y baterías de cocina necesarias. Delante de la cocina había una mesa de madera con cinco sillas. Un sofá dividía el espacio hacia la sala de estar, en donde había una chimenea de hierro contra la pared y a su lado, una televisión.


  Al fondo de la sala había un pequeño pasillo en donde había tres puertas que estaban abiertas. La pareja pronto averiguó que se trataba de la habitación de matrimonio, con una gran cama con cabezal de hierro forjado; del cuarto de baño, grande limpio y luminoso, y la que sería la habitación de los niños, con dos camas independientes separadas por una mesita de noche.


  Mientras los niños jugaban en el exterior, descargaron las maletas del coche y repartieron la ropa por los diferentes armarios y los enseres de higiene en el lavabo. Cuando acabaron, decidieron ir a comprar lo necesario para pasar el fin de semana. Habían visto un supermercado en el pueblo más cercano, a unos tres kilómetros de allí. Dejaron a Laki dentro de la casa, y se marcharon los cuatro en el coche.


  Al mediodía una alegre hoguera ardía en la barbacoa y Dani preparaba los ingredientes para hacer una paella. Sara le echaba una mano y discutía con David, el cual quería bañarse en la piscina. Todo y decirle que hacía mucho frío para bañarse, sabía que era una batalla perdida. Habían visto a su hijo bañarse en una playa en pleno mes de enero. Veía un poco de agua y sentía unos deseos irrefrenables de zambullirse en ella, hiciera frío o calor. Finalmente cedió y tras decirle: -“Haz lo que te dé la gana”. Antes de que se diera cuenta, David se había quedado en calzoncillos y nadaba alegremente. Al cabo de diez minutos lo recibió al borde de la piscina con una toalla, que el niño agradeció entre tembleques, castañeo de dientes y los labios azules.


  Después de dar cuenta de la paella en la mesa exterior, el resto de la tarde transcurrió entre paseos por los alrededores, en los que aprovecharon para hacerse fotografías haciendo bobadas. Perdieron el miedo a los caballos y vacas que se acercaban al cercado y posaron junto a ellos sin poner ninguna pega e incluso se dejaban acariciar. Todo un repertorio gráfico que engrosaría el álbum de fotos familiar y haría las delicias del matrimonio con el paso de los años.


  Cuando empezó a oscurecer, se retiraron a la casa y empezaron a hacer la cena en la cocina. Una rica, calentita y gratificante sopa y embutidos de la zona. Después pasaron un buen rato en la sala de juegos, dónde dejaron a Raúl ganar al futbolín, billar y ping-pong. El niño estaba pletórico y creyó ser un superhéroe de los juegos.


  Finalmente se recogieron en la casa. Daniel encendió la calefacción des del termostato y también puso en marcha la chimenea.


  Estuvieron viendo la televisión un rato con la sala a oscuras, solamente con la luz de las llamas de la chimenea y el resplandor del televisor.


  Raúl no tardó en quedarse dormido y Dani lo llevó en brazos hasta la cama. David se hizo el valiente, pero cinco minutos más tarde también se quedó dormido en el sofá. Su padre le dio el mismo destino que a su hermano pequeño.


  El matrimonio se quedó solo viendo la televisión. Aprovechando el espacio que había quedado en el sofá tras la marcha de sus hijos, Sara se tumbó y puso las piernas sobre su marido, para que le diera unos masajes en los pies.


  Daniel no terminaba de encontrarse cómodo. Era una sensación que no había sentido antes. No le gustaba tener el comedor y la cocina a oscuras a sus espaldas. Hubiese preferido tener una pared protegiéndolo. Escuchó roncar a Laki sobre su colchón, al lado de la chimenea.


  Finalmente el cansancio del día hizo mella en ellos, apagaron la televisión y se fueron a la cama.


  Como de costumbre, Daniel se acostó en la parte derecha del colchón, muy cómodo por cierto. Des de allí veía la habitación de los niños, aunque apenas podía vislumbrar la silueta de las camas.


  La casa se quedó sumergida en un silencio espeso, casi incómodo. Al apagar la luz del dormitorio una oscuridad casi absoluta se adueñó de todo.


  Aun estando muy cansado, Dani tuvo problemas de conciliar el sueño. Sara se acurrucó contra él y al poco se quedó dormida.


  Despertó de repente, sin saber por qué. Miró la esfera luminosa de su reloj de pulsera y vio que eran las dos de la madrugada.


  De repente escuchó unos gemidos que procedían de la sala de estar. Era Laki que estaba lloriqueando.


  Dani se levantó sin encender la luz del dormitorio, ya que no quería despertar a Sara y se dirigió casi a tientas hacia la sala de estar. Antes se detuvo en la puerta de los chicos y observó bajo la tenue luz de la luna que entraba por la ventana del dormitorio que ambos dormían plácidamente.


  El fuego en la chimenea se había convertido en brasas. Laki desde su colchón le miró con las orejas hacia atrás y lloriqueó lastimosamente, después giró la cabeza hacia la cocina. Parecía estar asustado.


  Dani pensó que el perro extrañaba el hogar familiar y al igual que él, no se acababa de encontrar cómodo cuando caía la noche. No podía quitarse de la cabeza que estaban aislados en mitad del campo, a tres kilómetros de la vivienda más cercana. Se llamó imbécil así mismo por pensar idioteces de películas de terror. Estaban seguros y había cerrado la puerta de acceso con dos vueltas de llave antes de acostarse. Se dirigió hacia la cocina en penumbras, pero Laki no le siguió. Solamente entraba una tenue luz lunar. Se asomó al exterior y prácticamente no pudo ver nada, solamente la silueta de las montañas contra un cielo casi negro salpicado por miles de estrellas.


  Sintió de repente una gran sensación de frío, que traspasaba la tela del pijama y le llegaba hasta los huesos. Incluso una nube de vapor salió de sus labios. Un violento escalofrío recorrió su cuerpo.


  Pensó que se había estropeado la calefacción i optó por correr hacia la cama para arroparse y buscar el calor de Sara. De camino y en penumbras tropezó con la mesa del comedor, las sillas, el sofá... Maldijo y llamó a Laki para que lo acompañara y dejara de gimotear. El perro lo siguió encantado y se tumbó en el suelo, a su lado de cama. Curiosamente el frío había cesado de golpe y la habitación se encontraba cálida por los efectos de la calefacción. Todo y la intranquilidad que sentía, finalmente se quedó dormido.


  El día siguiente también amaneció radiante. El aire era puro y frío. Durante la noche había helado y tanto el coche, aparcado delante de la casa, como los prados estaban blancos de escarcha.


  Mientras la familia desayunaba hicieron planes para pasar el día. Llegaron a la conclusión que se quedarían allí y que disfrutarían del lugar. Dani se olvidó del malestar de la noche anterior y se encontró vital y feliz. El sol destruye las brumas y temores nocturnos.


  Los niños no pararon de jugar en el campo. Habían descubierto en la sala de juegos un cobertizo con balones de fútbol y baloncesto. En la parte trasera de la masía había un pequeño campo de fútbol y una cancha de baloncesto, por lo que pasaron la mañana aprovechándolas.


  El matrimonio jugó con ellos, pasearon por los alrededores y finalmente, cuando el hambre empezó a remover los estómagos, Dani encendió la barbacoa para asar un surtido de carnes y verduras que habían comprado el día anterior. Pronto el aire quedó aromatizado por el olor de la comida y los niños acudieron rápido a la mesa exterior.


  Por la tarde pasearon por los alrededores, descubriendo nuevos caminos y disfrutaron de la naturaleza.


  Por la noche volvieron a disfrutar de la sala de juegos y finalmente se recogieron en la casa, dispuestos a pasar la última noche en la masía.


  La cena fue abundante y deliciosa. Cuando finalizó, recogieron la vajilla y la dejaron en el fregadero. Ya la fregarían por la mañana antes de marcharse.


  Dani encendió la chimenea. Las llamas y el calor extra le reconfortaban, todo y estar un funcionamiento la calefacción.


  Estuvieron jugando a juegos de mesa durante un rato, hasta que los niños, agotados, se fueron a dormir.


  Dani y Sara se acomodaron en el sofá, ella con las piernas encima de él como tenía costumbre, y estuvieron viendo la televisión un rato. Dani no apagó la luz del salón en ésta ocasión y se sintió mucho más tranquilo. Laki comenzó a roncar des de su colchón al lado de la chimenea.


  Cuando les empezó a vencer el sueño se retiraron a la habitación. Al apagar las luces la estancia se sumió en la oscuridad más absoluta. Dani volvió a sentir una desazón que no se podía explicar.


  Ya en la cama, notó como el cuerpo cálido de Sara caía en un profundo sueño. Estaba cansado y también tenía que dormir, pero no notó la diferencia de la oscuridad que le rodeaba cuando cerró los ojos. Pensó en el agradable día que habían pasado para conseguir abstraerse de la extraña sensación que lo desvelaba, pero no lo conseguía. Cuando estaba en casa y no podía dormir, acudía a un libro. La mente se liberaba de los problemas que pudiera tener y el cansancio ganaba la partida. El problema era que no se había llevado ningún libro.


  De repente se acordó del libro de visitas que había visto sobre el mueble de recibidor cuando llegaron a la casa. Podía ser entretenido leer las opiniones de los visitantes anteriores a ellos.


  Se levantó sigilosamente para no despertar a Sara y fue encendiendo las luces de la casa hasta llegar al recibidor. Laki le miró con curiosidad desde su colchón y volvió a dormir profundamente.


  De vuelta a la cama, se acomodó la espalda contra la almohada para conseguir una buena posición para leer y solamente dejó encendida la lamparilla de noche de su lado.


  Ojeó las páginas y pudo observar que la primera nota era de hacía un año aproximadamente, mientras que la última había sido escrita un semana atrás. La mayoría de los mensajes ocupaban escasamente cinco líneas. El libro estaba escrito hasta su mitad aproximadamente.


  Se dijo que él también colaboraría con algún mensaje cuando acabara de leer los de sus predecesores.


  
    Empezó a leer por la primera página:

  


  “Agradecemos a Lluís i Assumpta su amabilidad y atención para que pasáramos éstos maravillosos días en su masía. Impagable los embutidos de la zona que nos trajeron y la información de las actividades que hay alrededor.


  Lástima que hiciera frío para bañarse en la piscina.


  Gracias por todo y seguro que volvemos.


  Jordi, Marga y los peques. 15 de marzo de 2004”


  
    Dani se preguntó dónde estaban Lluís y Asumpta, los propietarios de la Masía, ya que ni les habían llevado embutidos de la zona ni les habían explicado nada, excepto dónde debían hacer el ingreso por transferencia bancaria del alquiler de la casa después de una breve conversación telefónica. También le dijeron dónde estaba la llave de la puerta y que la colocaran en el mismo sitio cuando se marcharan. ¡Ah!, y que no rompieran nada. Supuso que la amabilidad inicial se había ido agriando con el paso del tiempo.


    
      En fin, continuó leyendo.


      “Hemos pasado un fin de semana maravilloso en ésta preciosa masía. Los niños han disfrutado de lo lindo en la sala de juegos y en el campo de fútbol.


      Gracias a Lluís y Assumpta por su amabilidad. Los embutidos riquísimos.


      La familia González- Pérez


      23 de marzo de 2004”


      Dani siguió ojeando hoja tras hora, leyendo mensaje tras mensaje y comenzó a aburrirse. Parecía que todos escribían prácticamente lo mismo, incluido lo de lo buenos que eran los embutidos de Lluís y Assumpta. Él sería más original cuando escribiera el suyo, haciendo constar que dónde estaban los dichosos embutidos.


      
        Un mensaje le llamó la atención por lo extenso que era, ocupando prácticamente una página entera.

        “La verdad es que me lo estaba pasando muy bien hasta que sucedió lo de la anciana que viste de negro.


        Me levanté de madrugada para beber un vaso de leche y vi a una mujer mayor vestida totalmente de negro que estaba delante del fregadero de la cocina, como si estuviese lavando los platos.


        Creo que fue el mayor susto que me he dado en mi vida.


        La imagen fue desapareciendo poco a poco hasta que ya no la vi.


        Miré que la puerta de la calle estuviese cerrada, y las ventanas, pero todo estaba bien.


        No he pegado ojo en toda la noche. No paro de escuchar ruidos.


        Lo siento pero nos vamos. Ni loco paso otra noche aquí.


        Jaime y familia.


        24 de junio de 2004”


        Dani volvió a leer el mensaje otra vez. No daba crédito a que alguien pudiera escribir algo así. Se sintió inquieto y miró a su alrededor. Todo estaba a oscuras excepto a la discreta luz de la lámpara de la mesita. El silencio era agobiante.


        Se levantó y fue a la habitación de los niños. Ambos dormían plácidamente. No pudo ni quiso mirar hacia la cocina, la cual se encontraba a oscuras.


        Todo parecía normal y se dijo estúpido por inquietarse por lo que un tío había escrito unos meses antes. Seguro que era un imbécil que intentaba reírse de los que leyeran su mensaje. El ambiente era propicio para creerse historias de fantasmas: una casa aislada en el campo, el tremendo silencio de la noche…


        Una vez dentro de la cama, volvió a retomar la lectura del libro, habían muchos mensajes más que seguramente harían mención a lo bien que se lo habían pasado y lo buenos que están los embutidos de la zona.


        
          “Cuando leí el mensaje de la mujer de negro pensaba que estaban tomándonos el pelo.

          Ésta noche pasada me desperté de madrugada porque noté un peso en mis pies. Al mirar vi una figura negra que estaba sentada en el colchón. Desperté a mi marido y al encender la luz no vimos nada.


          Creo que fue sugestión y tuve una pesadilla.


          De todas formas he de decir que hemos pasado unos magníficos días de vacaciones y los niños se lo han pasado muy bien.


          Saludos.


          Susana , Mario y Marc


          5 de septiembre de 2004”


          Un tonto escribe cuatro chorradas en el libro de visitas y le fastidia las vacaciones al resto por pura sugestión —pensó Dani.


          
            Leyó el siguiente mensaje:

            “Estábamos comiendo en la zona de la barbacoa y cuando he entrado en la cocina a buscar pan he visto a una señora mayor vestida de negro que se me ha quedado mirando y después ha desaparecido.


            He llamado a los propietarios de la casa y me han tomado por loca.


            Le he dicho a mi marido que nos vamos inmediatamente.


            Ahora he leído en éste libro lo que le ha pasado a otros inquilinos y me quedo tranquila en que no tengo alucinaciones.


            Perdón por la letra pero estoy temblando.


            Escribo ésta nota para avisar a otras personas.


            Hoy es 4 de noviembre de 2004”


            Esto se está volviendo cada vez más absurdo. Parece que la gente se ha puesto de acuerdo para asustar a los que les siguen. Todo y eso Dani no pudo evitar rememorar la sensación extraña que había sentido en la cocina la madrugada anterior, un frío intenso que le había calado hasta los huesos. Leyó el último mensaje, de la semana pasada.


            
              “Vi a la señora de negro delante de la vitrina del comedor, al mediodía. Parecía como si estuviese limpiando los cristales. Su cara estaba blanca y los ojos como vacíos. Del susto se me ha caído el cubo de fregar al suelo.

              Lo va a tener que recoger la mujer de la limpieza, nosotros nos vamos de aquí.


              14 de marzo de 2005”.


              Para aliviar el desasosiego que se estaba apoderando de él después de leer tanto testimonio nefasto, Dani pensó que el fantasma de la señora de negro no podía ser tan malo si se dedicaba a limpiar la casa a parte de asustar a la gente. La de “pasta” que se estarían ahorrando los propietarios.


              Justo cuando estaba sonriendo con su ocurrencia, escuchó gemir a Laki desde el comedor, el cual entró en la habitación apresuradamente con el rabo entre las piernas y se acurrucó al lado de la cama temblando.


              Miró al animal espantado y sin saber qué hacer. Lo que menos le apetecía era levantarse para ver lo que había asustado a Laki. Su mujer dormía plácidamente a su lado pero tenía que asegurarse que los niños estaban bien. ¿Y si había algún intruso en el exterior intentado entrar en la casa?


              Hizo un esfuerzo y salió de la cama, se dirigió a la habitación de los niños evitando mirar hacia el comedor y la cocina que estaban a oscuras. Dormían plácidamente.


              Fue hacia la estancia común y encendió la luz. No había nadie. “¿Qué esperabas, imbécil, ver a una vieja limpiando los cacharros en la cocina?”, se dijo.


              Fue revisando las ventanas, asegurándose que estaban bien cerradas y encendiendo las luces del exterior. La zona de la barbacoa y la entrada estaban despejadas. Todo y eso abrió la puerta y se asomó fuera, notando el frío de la noche a través de la tela del pijama. Todo estaba correcto. Volvió a cerrar la puerta con dos vueltas de llave.


              Se asomó por la ventana que había en la zona de la cocina, la cual daba a la piscina y a la sala de juegos. Al fondo las montañas se recortaban en un cielo pletórico de estrellas. Todo estaba tranquilo, como no podía ser de otra manera.


              Se encontró mucho más tranquilo y se animó diciéndose a sí mismo lo valiente que era al haber superado la influencia del siniestro libro de visitas, el cual sin duda había sugestionado a todos los anteriores ocupantes de la casa partir del primer gracioso que contó una historieta de fantasmas. Todo y eso había una de los testimonios que había escrito su mensaje sin haber leído previamente los anteriores, la señora de la barbacoa si no recordaba mal, pero también es cierto que se podría haber unido a la broma macabra. Incluso él mismo pensó que podría escribir en el libro un mensaje siguiendo la tónica general. Algo así como:


              “Encima que Lluís y Assumpta no nos obsequiaron con sus famosos embutidos, una señora de negro nos ha fastidiado las vacaciones apareciendo y desapareciendo en todo momento y lugar: cuando estamos comiendo, acercándonos el salero, limpiando las ventanas de la casa, cambiando a su antojo los canales del televisor e incluso una vez me pasó el papel higiénico cuando estaba haciendo mis necesidades en el lavabo…”


              Sara, Daniel y los peques.


              Ante semejante idea, Dani soltó una risita y miró a su alrededor, viendo la bonita estancia iluminada. Nada malo podía pasar allí. Vio su paquete de tabaco sobre la mesa del comedor y cogió un cigarrillo, se lo llevó a los labios y lo encendió, aspirando el humo con placer.


              Se dirigió a la ventana de la cocina y la abrió para evitar que el humo se quedara dentro de la casa, siempre fumaba en el exterior, pero hacía mucho frío.


              Contempló extasiado el inmenso cielo estrellado, muy nítido como correspondía a la alta montaña, sin la contaminación lumínica de la ciudad a la que estaba acostumbrado. El aire frío entraba por la ventana abierta pero lejos de molestarle, se sintió vigorizado.


              De repente sintió como le envolvía otro tipo de frío muy distinto, que atravesaba el pijama, la piel, la carne y le llegaba hasta los huesos, cortándole la respiración.


              La sensación fue tan repentina que sintió un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo y hasta el último cabello se le erizó.


              Notó una presencia a su lado. Petrificado, siguió mirando por la ventana, sin atreverse a girarse.


              Un plato que estaba en el fregadero se deslizó sobre el resto de la vajilla sucia de la cena. Había algo más, un sonido grave, intermitente que surgía del frío glacial que lo envolvía. Era una respiración acompasada y fatigada.


              Presa del pánico, Daniel se quedó paralizado y sin saber qué hacer. El aliento de alguien le estaba azotando la nuca.


              En aquel momento notó como la colilla del cigarrillo que sostenía entre los dedos le estaba quemando, por lo que la lanzó por la ventana y aprovechando que había conseguido recuperar parte de la movilidad se volvió bruscamente para enfrentarse a la presencia que lo estaba acosando.


              Una sombra negra con rostro difuso, blanco como el mármol, lo observaba a menos de un palmo. No le dio tiempo a ver más detalles porque la aparición se difuminó al instante. Casi sin darse cuenta también el frío intenso abandonó su cuerpo y luchó para respirar con normalidad. Un gemido le surgió de las entrañas y sintió unas ganas irresistibles de llorar. Estaba aterrado.


              Un pensamiento le hizo reaccionar inmediatamente: los niños, Sara. Salió corriendo hacia las habitaciones encendiendo las luces. Todos dormían plácidamente.


              Se planteó despertarlos a todos, hacer las maletas y marchar de ese lugar, que para él distaba mucho del paraíso que se había encontrado los días anteriores.


              Más calmado recapacitó y se dijo que no quería asustar a los niños. ¿Qué explicación les daría a ellos y a su mujer si les decía de irse a las dos de la madrugada, que había visto un fantasma?


              Entró en su habitación y Laki lo miró con las orejas hacia atrás lloriqueando. El único que me puede servir de testigo no puede hablar —pensó Dani.


              Ni que decir tiene que la noche se hizo muy larga para él. Metido en la cama, con todas la luces de la casa encendidas y escuchando una infinidad de ruidos que le estaban destrozando los nervios. Solamente le alivió ver que Laki estaba durmiendo plácidamente a su lado.


              Cuando comenzó a amanecer después de una eternidad, hizo todo lo posible para despertar al resto de la familia, cerrando la puerta del lavabo con brusquedad, poniendo muy alto el volumen de la televisión, todo ello con el objetivo de irse lo antes posible.


              Su táctica fue dando resultado y uno tras otro los miembros de la familia se fueron levantando. Ya tenía el desayuno listo encima de la mesa del comedor y hasta se había animado a limpiar y recoger los restos de la cena del día anterior amparado por los rayos del sol que nacía tras las montañas.


              —¿A qué viene éste madrugón, qué te ha dado? —Le preguntó Sara.


              Dani solamente pudo poner la excusa de que quería llegar a casa para descansar antes de empezar a trabajar el día siguiente. Los niños también tenían que terminar sus deberes antes de volver al colegio.


              Así fue como la familia recogió sus enseres, siempre apremiados por Dani, los cargaron en el coche y se marcharon tras cerrar la puerta y dejar la llave debajo de la jardinera de la entrada.


              Dani condujo más rápido de lo que era costumbre en él, mientras su mujer lo miraba atentamente, sabía que algo le estaba sucediendo.


              Cuando la masía desapareció de la vista de los espejos retrovisores del vehículo tras una loma, automáticamente Dani redujo la velocidad y suspiró. Se permitió una sonrisa.


              —¿Cómo lo habéis pasado?.- preguntó a su familia.


              David se mostró entusiasmado y preguntó cuándo volverían. Dani pensó para sus adentros que ni en sueños pisaba aquella casa otra vez, pero contestó que cuando pudieran.


              Raúl se mantuvo callado, sin contestar, pensativo mientras miraba el paisaje des de su ventanilla.


              —Cariño, ¿no te lo has pasado bien? —le preguntó su madre.


              David pareció tragar saliva y contestó incómodo:


              —No es eso mamá, me lo he pasado muy bien, pero lo que no me ha gustado es la señora de negro que me despertaba por las noches y me preguntaba qué hacíamos en su casa. Me daba miedo.


              David soltó una carcajada, lo que hizo que Raúl se arrepintiera de haber contado lo de la mujer de negro.


              Daniel instintivamente volvió a apretar el acelerador del coche y perdió la sonrisa de golpe.


              Sara se volvió hacia su hijo pequeño y le dijo dulcemente que se trataba de simples pesadillas y que no hiciera caso de ellas. El niño asintió con el ceño fruncido y se concentró en el paisaje.


              Daniel rezó para que su hijo pensara eso, que había sido una simple pesadilla. Él lo contaría todo a su mujer cuando estuviese preparado, cuando se hubiese recuperado del terror que todavía le embargaba.


              
                FIN
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  Carmen finalizó de leer el relato con un suspiro. En el trascurso de la lectura se había detenido en algunos pasajes y había exclamado - ¡Qué mal rollo!, poniéndose en la piel del protagonista.


  —Dani, no me puedo creer que tuvieras ésta experiencia y no salieras corriendo —Le comentó a su cuñado —Se me han puesto los pelos de punta.


  —Lo que no me puedo creer yo es que no me lo contara hasta que pasaron unos cuantos años de aquello —Dijo Sara —Ni loca vuelvo allí. Y eso que me lo pasé la mar de bien. Incluso había pensado llevar a toda la familia para pasar allí unas navidades enteras. Es un sitio ideal para eso y si compartíamos los gastos, tampoco salía tan caro. Ahora mismo, no vuelvo ni de coña. Es más, una vez que me contó la historia, muy a su pesar por que se pensaba que no le iba a creer, até cabos con lo que pasó el primer día que estuvimos ahí y que no hizo mención en el relato.


  “Resulta que cuando Dani estaba haciendo la carne a la brasa vino una empleada de los propietarios de la masía para preparar la casa “grande”, anexa a la nuestra, para unos inquilinos que tenían que venir el fin de semana siguiente. Nos dijo que si la queríamos ver, ya que se conservaba casi igual que en el siglo pasado, aparte de las reformas normales que habían realizado los actuales propietarios para hacerla más habitable, como calefacción y aire acondicionado. El resto del mobiliario, retratos, muebles y enseres había permanecido invariable durante más de cien años. Como Dani estaba ocupado con su barbacoa, los niños y yo aceptemos la oferta y nos fuimos con ella para ver la casa, más que nada por curiosidad y para pasar el rato.”


  “Solo puedo decir que al entrar en la antigua casona me sentí incómoda. Era oscura y tétrica, todo y que la empleada comenzó a abrir todas las ventanas para que se airearan las estancias. De un vestíbulo lleno de antigüedades nos hizo pasar a un salón muy grande, con una enorme mesa de madera en el centro rodeada de bancos antiquísimos. En las paredes de piedra colgaban retratos y fotografías color sepia de los antiguos propietarios. Me llamó la atención la fotografía de una señora enmarcada en madera barnizada de marrón oscuro. Su rostro reflejaba una gran seriedad y diría que hasta odio. Tendría que tener unos sesenta y cinco o setenta años. Era delgada y vestía toda de negro. Tenía el cabello gris sujeto en un apretado moño. Sus ojos parecían mirarme con fiereza, como si me quisiera causar algún mal. La verdad es que me sentí muy incómoda y le pregunté a la empleada que quien era aquella señora. Me contestó que se trataba de la propietaria de aquella casa de campo, allá por el siglo diecinueve, la cual había adquirido por herencia familiar. Era al parecer una solterona amargada y de muy mal carácter. En litigio por la heredad estaba un hermanastro suyo, reconocido por el padre de ambos en el lecho de muerte, que también reclamó la propiedad. El caso es que ambos hermanastros comenzaron una lucha legal para poseer la finca. Finalmente el tema quedó zanjado cuando apareció la mujer del retrato muerta en el establo, bajo cientos de quilos de grano que se habían desprendido encima de ella tras romperse el silo que los contenía. El bastardo, ya como único heredero, se hizo cargo de la propiedad. La asistenta me explicó que el establo donde murió aquella señora había sido reconvertido recientemente en una casa rural anexa a la casa principal. Es decir, dónde estábamos alojados nosotros”.


  “Por otro lado, la asistenta me reconoció que nos había invitado a acompañarla a la casa grande porque no soportaba trabajar en ella a solas. Escuchaba ruidos extraños y voces. Incluso una vez alguien la empujó escaleras abajo cuando quiso entrar en la antigua habitación que pertenecía a la mujer del retrato. Me confesó que los propietarios actuales tenían problemas para alquilar esa casa porque todos los inquilinos que iban pasando por allí habían vivido alguna experiencia desagradable”.


  “Por fortuna los niños no escucharon las confesiones de la empleada, ya que correteaban de aquí para allá por las grandes habitaciones por las que íbamos pasando”.


  “Tengo que reconocer que una vez que salí de la casa a la luz del sol y vi a mi marido cocinando en la barbacoa, se me olvidó la sensación opresiva que había sentido hasta entonces, así como la historia de miedo que me acababa de contar la asistenta, que pronto olvidé para bien de mi salud mental. Todo y eso, cuando Dani me explicó pasados unos años que había visto a una mujer vestida de negro en la cocina, no me sorprendió, sino que lo creí al momento”.


  —Pues si hubieseis juntado la versión de los dos en éste relato hubiese quedado una historia de terror redonda y acojonante —Comentó Javier.


  —Cuando escribí este relato, no pretendía hacer una novela de terror, si no explicar una experiencia que me había pasado y para la cual no tengo explicación —Le contestó Dani —Lo mismo he hecho con el resto de las historias que he escrito. Tengo la esperanza que si alguna vez las público, alguien capacitado científicamente me explique la razón de todo esto. Que me diga que se trata de pura sugestión. Que el cerebro a veces juega con nosotros y nos hace ver cosas que en realidad no existen.


  “En ésta ocasión mi único testigo fue Laki, el perro. Fue él quien me indicó que algo extraño estaba pasando en la masía. Pero en el resto de situaciones siempre he compartido la experiencia con alguien. En la ouija con mis amigos Paco, Damián y Santi; en el avistamiento de OVNIS en la mili, Felipe; con lo de mi padre, mis hermanos y mi madre. En resumen, no me he inventado nada, y el escribir todas éstas experiencias me ha servido para recordar que en mi vida ha existido el misterio, pero también a partir de ellas he revivido situaciones que ya había olvidado. Me han llevado a cuando tenía dieciséis años, junto a mis amigos de la infancia; a cuando hice la mili, con el crecimiento personal que supuso para mí; a una situación tan difícil como la muerte de mi padre, que me unió más si cabe con mi familia, y por último, a ésta experiencia con el fantasma de la masía, que también supuso pasar unos muy agradables días con mi mujer y mis hijos a pesar de la mujer de negro”.


  “Estoy seguro de que todo el mundo, si acude a su memoria, ha vivido alguna experiencia extraña, sobrenatural. O al menos conoce a alguien cercano al que le ha pasado algo”.


  —Ya te digo —Dijo Francisco cogiendo del brazo a Dani —Ahora mismo estoy tocando a uno de ellos. Eres como una enciclopedia de los “expedientes X”. Perdona cuñado, pero es que me lo has puesto a “huevo”.


  —A mí personalmente, es la historia que más me ha gustado —Comentó David, volviendo a la conversación inicial —El sitio me encantó y al escuchar el relato ha sido como ver un vídeo de aquello. Guardo un muy buen recuerdo de los días que estuvimos allí y me lo pasé bomba. Volvería sin pensármelo dos veces. Veo lo de “la mujer de negro” como un pequeño inconveniente. Si me la encontrara en la cocina por la noche le diría: - Qué, señora, ¿dando un paseíto? ¿Me puede pasar un vaso, por favor? es que he venido a por agua, gracias. Bueno, me voy a la cama, buenas noches. Si no le importa no haga mucho ruido cuando esté limpiando, tengo el sueño ligero…


  Todos rieron.


  —Dudo mucho que te comportaras así si te encuentras con esa aparición en plena noche —Le dijo su madre —Pero por lo que respecta a mí, no vuelvo a esa casa ni loca. No podría pegar ojo en toda la noche. Cualquier ruido que escuchara lo achacaría a la “mujer de negro” dando vueltas por las habitaciones.


  —Pues yo solamente me acuerdo de lo bueno —Intervino Raúl — Era muy pequeño por aquel entonces y solamente tengo recuerdos agradables. Si dije por aquel entonces que por las noches me visitaba esa mujer mayor, será cierto, pero no lo recuerdo. Sí que me han pasado cosas raras muchas veces, pero ya las contaré a su debido momento, como ha hecho mi padre.


  —¿Qué cosas raras te han pasado? —Quiso saber su padre.


  —Os lo contaré de aquí a veinte años, estáis todos invitados cuando llegue el momento —Raúl meditó durante unos segundos—. Bueno, os invitarán de nuevo mis padres, porque tal como está la cosa me veo viviendo aquí más allá de los treinta años, fijo.


  Se rieron la ocurrencia de Raúl, que apuntaba a ser el “showman” de las reuniones familiares.


  —Bueno, de momento te vas a dormir —le contestó su madre mirando el reloj — Son las tres de la madrugada.


  —¿No puedo quedarme un poco más? —Contestó Raúl —Algo me dice que vais a tener conversaciones muy interesantes.


  —No —Le contestó Dani —Ha llegado la hora de irse a dormir. Por la mañana te cuento lo que quieras, pero ahora, a la cama.


  Raúl se fue a dormir tras repartir besos entre los asistentes. Todo y la excitación que sentía en aquellos momentos, el cansancio pudo más. Aquella noche pensaría en las aventuras que había tenido su padre: Tablas “ouija”, OVNIS, apariciones…


  Cuando Raúl se marchó, se hizo un silencio solamente roto por el canto de los grillos. En el cielo negro resplandecían las estrellas y la luna. La temperatura era muy agradable tras un día de calor sofocante.


  —Una pregunta, cuñado —Dijo Francisco dirigiéndose a Dani— ¿Cómo es posible que a lo largo de tu vida hayas sido testigo de tantas experiencias que se pueden considerar fuera de lo normal? Has visto OVNIS, apariciones, fantasmas… ¿Cómo es que hay personas interesadas en éstos temas que no han tenido esa suerte tras buscar esas experiencias toda su vida? Entiendo que tú ni siquiera crees en ese tipo de cosas, si no que todavía les buscas una explicación lógica.


  —Creo que es porque soy curioso —Le contestó Dani —Siento curiosidad por todo lo que veo y le busco una explicación. Me gusta saber. Ya desde que era pequeño me preguntaba por qué un gusano se convierte en mariposa, por qué las hormigas corretean en hileras por el suelo cargadas de residuos en dirección a su hormiguero mucho antes de que empiece el frío. Ver la naturaleza, y el cielo. ¿Cuánta gente hay que no observa lo que se mueve a su alrededor? Si te fijas, puedes ver cosas asombrosas. Ves la gente pasear durante una noche de verano por la ciudad, pero no miran al cielo. Sobre ellos puede ser que pasen decenas de estrellas fugaces, pero no las ven por qué no alzan la vista al firmamento. Me refiero para resumir, en que soy sensible a mi entorno, y lo percibo con mucha fuerza.


  —Y que es un tío raro —Dijo Sara. Al ver que todas las miradas se fijaban en ella ante semejante aseveración, puntualizó —Lo más raro que he visto en mi vida es cómo los bebés se fijan en mi marido, y le sonríen. Paseando por la calle, en la cola de un supermercado, dónde sea. Todos los bebés se le quedan mirando fijamente y le sonríen. No sé qué puñetas ven en él, y muchas veces incluso se hace el loco, porque los padres de la criatura se lo quedan mirando como diciendo: ¿qué está mirando mi hijo de éste tipo que le llama tanto la atención? Es una cosa rarísima, os lo juro.


  —Es cierto que me pasa eso —Dijo Dani, ruborizado —Son situaciones que en un principio me hacían gracia. Pero al final me han acabado “mosqueando” Da igual que el bebé esté a unos cuantos metros de mí y con mucha gente de por medio. Me mira fijamente y me sonríe. Es como si no existiese nadie más en el mundo. Es una situación muy rara, os lo juro.


  —Pienso lo mismo que Francisco —Comentó Carmen—¿Cómo es posible que hayas pasado por tantas experiencias digamos “raras” si la inmensa mayoría de las personas solamente las hemos conocido de oídas? ¡Háztelo mirar, chaval! — Concluyó con una sonrisa.


  —De hecho no sé si podré dormir ésta noche —Comentó María — Demasiadas historias de miedo. Y peor aún, reales. Me parece que nos vamos despidiendo por que se ha hecho muy tarde. Tengo que deciros que ha sido una velada maravillosa. Me he emocionado, llorado, reído y pasado miedo. Hacía tiempo que no me sentía tan bien. Gracias por todo, os lo digo de corazón.


  Un poco de lo mismo les pasó al resto de invitados. Al poco se fueron despidiendo de sus anfitriones. Tenían muchas dudas y de alguna manera estaban todavía afectados por los relatos que habían escuchado.


  Insistieron para que Dani les pasara sus relatos por correo electrónico para volverlos a leer, y sobre todo, revivirlos. En ningún momento se plantearon que dichas historias fueran inventadas. Lo conocían lo suficiente como para descartar esa idea. Por qué las historias reflejaban el espíritu de él, sin ninguna duda. Era reservado, ciertamente, pero cuando lo conocías no tenía reparos en desnudar su alma. Era muy honesto en ese sentido.


  Cuando salieron por la puerta del jardín hacia la calle, para despedir a los invitados, Javier detuvo a su hermano y le preguntó directamente, en voz baja, para que no le escucharan los demás:


  —Hay más, ¿verdad? Quiero decir, todavía tienes más historias que contar.


  —Sí —Reconoció Dani. Se tomó un momento para recapacitar y responder —Es cierto, pero ahora creo que no es el momento.


  —Lo respeto, hermano —le contestó Javier atrayéndolo hacia si para darle un abrazo —Cuando estés preparado para contarlo, aquí me tienes. Ya lo sabes.


  —Gracias, “Javierito” —le contestó Dani —No dudes que así lo haré.


  El resto de los invitados, que se habían quedado un poco rezagados, insistieron en ayudar a retirar los restos de la cena, pero Dani y Sara declinaron el ofrecimiento.


  Se despidieron de todos en la calle. Cada uno se subió en sus respectivos vehículos y se marcharon. La velada se dio por concluida.


  Sin duda los relatos de Dani les habían influido de alguna manera en aquella noche tan especial.


  Epílogo


  Dani y Sara se quedaron solos en el jardín, observando la mesa llena de vasos, botellas, platos y restos del banquete.


  Se pusieron manos a la obra y en cuestión de media hora ya lo tenían todo recogido y limpio.


  —¿Me perdonas por haber revelado tu secreto?


  —Sí, supongo —Le contestó Dani —En el fondo me alegro de haber compartido con más gente mis experiencias. Y sobre todo me ha servido de mucho que se lo tomaran en serio. Cuando escribí los relatos no tenía la intención de contárselos a nadie, pero ha sido una liberación hacerlo, te lo aseguro —Añadió sonriendo— Espero que vuelvan alguna vez.


  —Hace una noche estupenda —Le dijo Sara— ¿te apetece dar un paseo?


  —Encantado —Le respondió Dani —Echamos un vistazo a Raúl, para asegurarnos que está dormido y aprovechamos para sacar a pasear a los perros.


  Comprobaron que Raúl dormía plácidamente en su cama. Ataron a los perros a sus correas y salieron fuera de la casa.


  La calle estaba desierta, en total silencio, excepto por los grillos que seguían llamando incansablemente a posibles pretendientas


  No muy lejos de dónde vivían, había un campo enorme, donde solían soltar a los perros para que corrieran libres y disfrutaran de la naturaleza.


  Pasearon por un camino iluminado por la luz de la luna, entre un pequeño bosque de almendros, oliveras silvestres, pinos y matorrales, hasta llegar a una explanada


  Desde allí tenían unas vistas magníficas de la parte orientada al este de la montaña de Montserrat. Se divisaba sin problemas, todo y la distancia, las farolas color naranja del aparcamiento que había a los pies del monasterio, cuyos edificios sobrios, antiguos y monumentales se alzaban arropados entre las rocas puntiagudas de la montaña “sagrada”.


  Dani no se cansaba de observar cada noche, con la excusa de pasear a los perros, aquellas vistas. La montaña nunca era igual. En las noches claras se estampaba contra un cielo negro plagado de estrellas, y sus abismos rocosos resplandecían bajo la luz de la luna. Cuando los días eran plomizos, las nubes se estrellaban contra las agujas de las cumbres y a veces ganaban la partida, tapando con espesas nieblas la vista del monasterio.


  Pero aquella noche, como sucedía frecuentemente en los meses de verano, la visibilidad era muy buena y la impresionante silueta de la montaña ocupaba el horizonte como un majestuoso y gigantesco castillo. La luz de la luna nueva se reflejaba en las blancas paredes verticales de la montaña, hasta su cima más alta, la de Sant Jeroni.


  Como cada noche, la pareja se detuvo en la explanada entre almendros y pinos, en una pequeña elevación del terreno, para observar Montserrat en su máximo esplendor.


  Dani encendió un cigarrillo y cogió por la cintura a Sara, dispuestos los dos a presenciar el espectáculo al que asistían desde hacía unas semanas, prácticamente todas las noches


  —Por qué no les has contado esto —Le preguntó Sara.


  —Porque no les quería saturar de información —Le contestó Dani mientras observaba con asombro como decenas de luces de color blanco mucho más intensas que las farolas del aparcamiento del monasterio, iluminaban las paredes verticales de la montaña, se movían a una velocidad sorprendente y desaparecían y aparecían en cualquier punto, incluso por encima del pico de Sant Jeroni, barriendo con una explosión de luminosidad las rocas y precipicios. Por fin contestó —Porque tal vez no nos creerían.


  
    FIN
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  Si existe un cielo, escuchará mis palabras.


  Espero que estos relatos sean del agrado de los lectores, tanto al menos, como ha sido para mí escribirlos.
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